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PRESENTACION

epasar estos autores, detenerse en cada uno de sus

mundos, deshojar la entrega que tienen en sus manos

no puede arrojar otra conclusién que no sea la de

afirmar que, en el terreno de la cultura, el bloqueo
al que ha sido sometida Venezuela —asi como Cuba desde
hace méas de medio siglo— esta derrotado. Porque donde se
yerguen las férreas restricciones que pretenden condenar a la
penuria a nuestros pueblos, se cuelan los versos de quienes
ven la vida y la esperanza al paso de quienes quieren sembrar
el desaliento y la muerte.

Y es que los artifices de los muros erguidos en contra
de la verdad vy la alegria, del color de nuestras mananas
solariegas, de la risa de nuestras nifas y nifios, se desarman
ante el poder de la palabra. Palabra ensayada con acierto
por renombrados y renombradas poetas aca presentes, asi
como también por algunos otros no tan traficados en el medio
editorial pero que lanzan con igual arrojo y con el mismo tino
sus versos al desafio del oprobio de todas las horas. Los que
levantan murallas para cegar la libertad de quienes hemos
decidido ser libres, se eclipsan en su ética de cancerberos
ante la poesia liberadora de la que apenas presentamos en
esta oportunidad una muestra pequena pero significativa.
Venezuela —asi como la América Latina y el Caribe— es tierra
y mar de poesia, y tierra y mar que convoca versos de otros
mares y otros cielos y otras tierras, porque los suefios estan
del lado de quienes nos hemos empecinado en labrar nuestro
propio destino. Asi ese camino se cruce con el de los poderes
que desde siempre han sido la fuente de las peores horas.

- XI -
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No ha sido facil la labor de Alex Pausides, Giordana
Garcia Sojo, Geraldina Colotti, Valerio Cuccaroni y Gabriele
Frasca. Seleccionar esta muestra entre tanta poesia telirica y
comprometida como la que puebla nuestra producciéon en el
género no es cosa sencilla. Supone una delicada tarea, basada
en lecturas y relecturas de todo cuanto han dado a conocer los
autores que componen este tomo.

A Vadell Hermanos Editores nuestro reconocimiento por
ser desde siempre imprenta de rebeldes, disidentes y sofiadores.
Argolibri se suma a este suceso editorial, auspiciado también
por nuestra prolifica Editorial El perro y la rana. La Unién
de Escritores y Artistas de Cuba sella con su presencia este
concierto de voluntades, que se levanta como un mazazo de
versos asestado a la macabra cabeza del dominio imperialista.

Algo para el cierre, dirigido a las lectoras y los lectores.
Este es un libro para sorberlo con calma. Sin afanes. Cada
una de estas piezas abre las puertas de mundos insondables.
Cada una esta habitada por seres y lugares que son la esencia
de esta parte del mundo a la que los déspotas quieren acallar
y acaso destruir. Y cada una entrevera las razones del fracaso
de esos tiranos globales. Pero ellos no podran torcer nuestro
brazo. No acallaran el canto de nuestras aves, ni el bramido
de nuestras bestias indémitas. No podran apagar el amanecer
ni marchitar el verdor de nuestras almas. Y no sigo, porque
estirar la palabra en presencia de poetas es de lo mas peligroso
que uno pueda hacer en la vida. Mejor los dejo a ellos y a ellas,
con sus versos libres y liberadores, para que sean el faro que
ilumine nuestros dias.

iQue viva la poesia! Sélo con ella nos acompanan las luces
del entendimiento. A su lado, no podran cercenar ni bloquear
nuestra historia.

ERNESTO VILLEGAS PoLJAK
Ministro de Cultura
de la Republica Bolivariana de Venezuela

- Xl -
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MARIA ALEJANDRA RENDON

NO PODRAN

No podran torcer el brazo que nos quitaron hace tanta sangre
ni este apellido que sudé en los montes
entre antiguas cadenas

No podran torcer el mapa
como una vez la historia
ni la corriente Caribe que acoge el cauce revuelto de los rios

No podran
penetrar las claraboyas
ni burlar el entramado de nuestra celosia

No podran

quitarnos las manos del tambor
porque este son es nuestro
como el Waraira

la selva virgen

el Castellano

también el Waytu

Warao

Karifia

Panare

No podran hablar en nombre de mas nadie

aunque nadie sea el mensajero
ovacionado sobre la palestra
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No podran
sansionar la palabra
rio que corre entre montanas y bajo la tierra

No podran arrebatarle una sola estrella a la bandera
porque cada una es una historia
una rabia diferente

No podran cruzar
la linea que dibuja el contorno de esta estirpe curada
de espantos

Aqui se han cruzado

varios mares

varios mundos penetrados a la fuerza
Aqui no creemos en los blancos
aqui yace un zambo construido
a moretones

Aqui

aunque no lo crean

heredamos la cerbatana

del taita

que una vez les hirié de muerte
el galope de Maisanta

la rabia de un cacique

al que hubo que callar
quitandole la cabeza

por lo tanto

no somos los mismos

somos los hermanos

los hijos

los nietos

es decir

aquellos que siempre han querido vengarse.

—4-



Venezuela

GUSTAVO PERFIRA

Puedes tender murallas porque temes que aquellos
a quienes despojaste

recobren sus certezas

Asediar sojuzgar repartir tus venenos

Puedes sitiar la persistente brasa que te vulnera
Cercar con redes y alambrada la letra y la cordura
Puedes arrear mucamos granujas y sumisos

para circuncidarlos

Tejer con sangre y muerte tus entrafias de escoria
Lacerar a la vida para que no florezca

Volver ceniza o polvo cuanto existe

pero no a la verdad.
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JuaN CALZADILLA

SI SE ANUNCIARA DESDE UNA SALA DE JUEGO

Lo que vuelve mas terrible a la onda de panico desatada tras
la decision

de llamar a la guerra cuando se la anuncia al mundo a través
de cincuenta micréfonos,

es la carencia absoluta de humor en quien la declara. Si esta
decisién fuera tomada

menos en serio o se la anunciara desde una sala de bingo, con
aire desenfadado

y menos sentencioso (v hasta en mangas de camisa),

la gente podria estar mejor

dispuesta para entender que la guerra,

ademas de ser un bonito negocio,

es parte de un gran juego en donde sélo los que son enviados
a combatir en ella llevan las de perder.

Pero ;quién después de oir la patética declaracion,

carente de humor, va a creer que el mundo mejorara porque
se afirme que la guerra es la tinica manera de cambiarlo?
iDigalo cantando, sefor!

Y no es que yo no piense como cualquiera de ustedes:

Quien quiere que el mundo
siga siendo como es, no quiere que siga siendo...
(Einek Fried, Austria).
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ANA MARrRIA OVIEDO

AMARGO

Busco recetas de cocina
faciles
sobre todo y mas bien

baratas.
La television esta encendida y la OMS
dice que tal vez no haya cura

definitiva y

debamos esperar a ser
un nuevo, otro
rebano.

Vuelvo a la receta una para

aderezar esta crisis que nos cala ya los huesos
desde que no tenemos mar

y nos han secuestrado el aire el de volar

v nos han hecho olvidar la tierra

y las semillas.

En la brisa de esta tarde una copa de agua
es un caracol

que reproduce el sonido del mar

en el patio de mi casa,

las cuatro paredes que resguardan el mundo.

“Pan sin huevo sin leche ni manteca”
Ah puede ser ese hay que
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ahorrar comida asi no salgo tanto

en la cuarentena

la television habla de los desahucios,

gentes debajo de los puentes y el frio,

pero el gas...

Tengo que encontrar un pan que se haga en el fogén,
en los campos de refugiados las carpas

no llegan a caparazén ni el cielo es techo,
la voz del programa

dice que no tienen que perder y

pienso que perdieron siempre,

perdieron desde su nacimiento

junto al lobo de la pobreza

qué metafora  manida,

minada,

lobo,

hiena,

lo encuentro:

se puede hacer pan sin horno,

pan de sartén,

en un pais del Oriente Medio ahora mismo
explota un hongo y es casi 6 de agosto
pero

después de que lo haga

estoy segura,

—aungue acaban de rescatar a una muchacha
de entre los escombros—,

sera el pan méas amargo que comi

alguna vez,

en fogén, sin huevos, sin leche, sin manteca,
pero con la sal, y el agua que no tienen alla,
alla en la inmensa geografia del desamparo,
sera el pan méas amargo de mi historia
culinaria.



Venezuela

GONZALO RAMIREZ QUINTERO

lo nuestro

un cémo urdir otro dia
Graciela otra noche
en tiempo de bloqueo

este crisol de angustia e intemperie
pero también de obstinada resistencia

ahi
recogemos una voz
del todo entrafnable
forjando cercania
iluminando
futuridad.
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ANTONIO TRUJILLO

Los cronistas del rey
olvidan en corazén

de un arbol que por frutos
solo da pajaros

nunca cruzan el alma
de este rio

y condenan
al memorioso

al cazador de sabana

al que guarda
sus pasos

en la tinaja del sol

y borra a los escribas
con semillas.

~-10 -
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CARLOS MANUEL DuQuEe

ESTA MANO SALE DE LA MASA

(...) de nuevo decapitaron al cielo de estrellas
ensangrentando la tierra con nuevas matanzas.
VLADIMIR MAIAKOVSKI

para algunos

son héroes los corsarios

y gritan con sus ojos de pez muerto

la mirada empanada del lecho de cristal

construyen un coro

de bocas mecéanicas

que estiran largas lenguas para lamer el culo
del rey de las espadas y de los misterios

él les muestra su cara

de panuelo gastado

maniobrando muecas

envolviendo rayos

en su lengua de viejo sadico que atraviesa la calle
endulzando espinas

ayer un toro de Pamplona

mir6 desde la calle un retrato de Juan Carlos I
matd de cornadas a un hombre e hiri6é a tres mas
a los 10 minutos result6 terrorista

y fue sacado del juego

-11 -
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venid

venid —dice—

sin devolver atin la piel prestada

ante un tumulto de alucinados por un viento
con olor a mierda

y polvillo de oro

venid
con tus aviones a romper la alcancia
que de nuevo florece sobre la tierra arrasada

el amo se sacude como un gato
para mostrar otro disfraz

para montar la nueva cara:

de actor de cine

de familia perfecta

de rico arrepentido

de pedestal de santo

cOn manos para amasar nifnos
idulce o travesura!
les dicen sobando sus testiculos

ksl

abandonando el cuerpo

nos buscamos y buscamos

entre las fosas

ninguna mano

recoge el tltimo mechén de nuestra cabeza

bienvenidos

dice Pepe Barrabas con su traje blanco
vendiendo los boletos al paraiso
ofreciendo entre sus manos la copa

-12 -



Venezuela

que puede romperte las encias

o hacerte despertar

junto a otro créaneo roto por tres balas
mientras los oficiales

ensayan sus sonrisas de comerciales
con sus esposas Y sus hijos en la misa
génesis 22:12

éxodo 11:1

mateo 2:16

apocalipsis 8:11

deuteronomio 29:23

truman 6:8

bush 9:11

la feria de vitrinas comienza a rasgarse
escapan los granos

de un saco que se desinfla a la vista de todas
y de todos

en esta esfera de agua, tierra y témpanos
donde se sube o se baja

o se voltea atras

para volverse sal y abismo

empujamos
al porvenir la roca

enorme se asoma Como un pajaro
una mano que sale de la masa

- 13-
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JAVIER ALEXANDER ROA

NUNCA NOS TENDRAN

Hay quienes piensan que pueden cerrar las puertas
botar las llaves
y dejarnos en el olvido

No saben que en el cuerpo de cada pueblo prisionero
circula un sol

que rompe cadenas

y que vive en libertad

No saben que nuestros suenos tienen hélices

y que millones de hombres unidos como un pufio
provocan una y mil revoluciones

derriban muros

y sepultan imperios

¢Quién puede bloquear el paso del viento

o detener la corriente del rio cuando navega hacia el mar?
Podrian sepultarnos bajo tierra

echar millones de capas de asfalto

cortar las fronteras con alambres de puas

cerrar los parques con nuestra infancia adentro

Podrian seguir lanzando sus bombas de exterminio
seguir imponiendo sanciones

hacernos sangrar hasta la muerte

pero... nunca

nunca nos tendran

~14 -
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Luis ALBERTO CRESPO

POEMAS DE SER DE ESPINOS

Si escribes
y sopla el viento

lo que dices
se va

Si queda en blanco
la pagina

lo que pensabas

te quita de aqui

Si nada haces

es por todo eso
o te borras

Esto fue tu matorral
Debi decirtelo

Ahora es severo
Ha cesado

Era nuestro borde
y nuestra sumision

Me hizo pensativo
Su tnica hoja

- 15—
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y su fin
va no lo son

Solo ta persistes
Intima cada dia

Pero no sé donde

Escuché el silencio
le toqué la lengua en las espinas

como ta golondrina
de tierra

Bajaste la cabeza
Fuiste de nuevo

antigua
y sagrada

Un grano de arena
sobre tu rostro

Una lagrima asi
tan dura

Entonces
te moriste

y mas luego.

- 16 -
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FrREDDY NANEZ

ISLA

Precisamente en una franja de tierra
a la deriva
en eso pienso

y en coémo transcurren alli las horas
y en la manera en que todo se junta para flotar un poco mas

En un lugar en marcha,
al que se llega renunciando a las certezas

Y en el encanto de que sélo haya espacio
para un dia

Es en todo lo que pienso.

-17 -
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WiLLiaM OSuNA

AMO A NORTEAMERICA, Nueva

York, Marilyn Monroe. El Greyhound donde Jack Kerouac
atraveso el humo y la danza comanche sobre insondables
autopistas.

Quiero ese territorio de piedras.

Parado en la gasolinera el sueiio de Luther King me llama.
Mi deber es evitar la muerte de Malcom X,

desenclavar los hoteles de Memphis.

Ameérica, devuélvele las dos lucas y las cincuenta perras a
Ginsberg.

Todo a su tiempo. La trompeta de Miles Davis abrié una
grieta en

la oscuridad. Miles vestia de punta en blanco.

Lucia lustrosos zapatos amarillos.

La triste luna de Kentucky bajaba por el gueto como un hilo
de sangre.

Sélvate Norteamérica, ciudades,

Filadelfia, Washington.

Tus edificios giran por el aire como catafalcos.

De vez en cuando, alguien se arroja contra los tubos de nedn.
Y no es el poeta Hart Crane.

Tu democracia de cables humeantes no lo puede impedir.
Guantanamo es un misterio. Cazas mexicanos como
conejos.

El viejo Walt profetizé tu lomo de acero, las cifras de la
campana.

No le supiste corresponder.

William Carlos Williams se fue bajo la lluvia en una carreta
mojada.

El aire anida peces sobre los arboles.

- 18 -
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Jimmy Hendrix toca duro la cancién nacional, arroja
candela por

la boca.

Me agrada el verbo anarquista de Sacco y Vanzetti, las
tonadas

de Bob Dylan.

La vida en el bosque sin impuestos.

Guardo en una caja de zapatos las grandes atrapadas

de aquellos campocortos que jugaron sobre

la tierra roja de Chicago:

el fantasma de la calle 43 es nuestro.

Los Hell’s Angels quieren camorra.

Detesto el vino de lata.

Tengo razones para pensar que alguien les puso una estaca
entre

las ruedas de las motocicletas.

Si el asunto es conmigo que me pasen una guacharaca.

La ley patriota nos condend.

Te amo Norteamérica, tienes un descenso de hoja marchita.
Nos vemos en la esquina.

- 19 -
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ALFJANDRO SILVA

MANTRA

Habra un caballo bermejo

que detenga tu mano

el avance vergonzoso de tu ira
Naturaleza venganza que te impulsa
Doénde celebras el ritual de tu pureza
Qué agua te cura de la sangre que te mira
Todo es fuego

grito y bisqueda de Naim

muchacho loco que no come

ni contesta tragado por las ruinas

en qué escuela aprendiste el peso de las cosas
tanque igual a piedra

llanto desespero igual a risa celebracion
masacre igual a guerra

Qué dios es ese que danza desnudo
sobre la esquela de tu horror

ese que guardas tras la almohada

inatil de tu holocausto

olvidado para siempre en los

pobres libros de tu historia

Alcahuete de la muerte

uno por cien es la matematica de tu odio
el dolor no se alivia con hambre

ni el frio con casas que arden
combustible gente madera

Qué ceguera te hace sordo

-920 -
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Por qué “basta” se parece en tu miseria

a una bala que triste silba en el mediodia de la noche
Doénde nace tu derecho a ser estruendo

y trueno partido que escupe sobre las cosas
y esas cosas son el hombre

La historia es un pez que se ahoga en el aire
todo es viceversa en la locura

No hay llanto que el desierto no delate

ni dios que se niegue a escucharlo
Desespereza tu ternura

bebe el agua hermosa de tu cantaro

haz el amor a tus virgenes

corre descalzo a tus mezquitas

come de tus libros sagrados

baila fundido de histeria ante Jehova

tu dios

Quizas él

que también es olvido

perdone el mantra de tu crimen.
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GIORDANA (GARCIA SOJO

MAGMA

Contra el supremacista

Yo, en particular, recuerdo unos ojos, unos
guijarros tibios y lisos, y una voz que me dijo:
«jsale a este infiernol»

DAmaso Ocaz

Devoro relatos para atisbar algiin cuenco. Ese miedo a lo
informe no sé si es humano o animal. El desgarro salvaje de la
viscera puede cifrar cierto orden. La rutina de la bestia dibuja
una atmosfera controlada. Los cataclismos matizan un ritmo
total. Pero prefiero la plasticidad de la sospecha. Por eso no
creo en la voz de dios.

También el big bang es un relato hermoso, sonoro, tan
fantastico como el arpén en la ballena. En esa abertura de
figuraciones se cifra el magma que nos sostiene.

Quien lapida la historia bajo un solo amparo suele justificar
la abyeccion. Asfixia porque ha perdido la capacidad de
asombro ante las piedras mojadas. Le fue mutilada la lengua
que pronuncia el instinto vital. No puede sanar los estragos
del banquete envenenado. Se yergue torturador mientras silba
con escalofrios de odio.
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No siento compasién por el verdugo idiota. No admito su
naturaleza. Si algiin impetu me enfrenta a la bestia lo esgrimiré
contra él y sus iguales. En este intersticio de la historia no
caben en mi los insectos de la indiferencia. No me permito
la indefensién. No me avergiienzo de mi violencia. No me
amedrenta la opacidad del horizonte.

Acaso somos arcanos de una trama en espiral. Juego mi partida
con la lengua paladeando la fiesta. Porque mi carta redime el

descampado donde respiramos, comunes y grandiosos.

Guardaré con recelo el aullido de los caidos. En su memoria
agito el cuenco donde hervira el magma que restituira el aire.
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JorL Rojas CARRILLO

PARABOLA DE LOS LOROS Y LOS INSECTOS

A los cucaracheros, pico ‘e platas y todos esos
Un cofo e madre/ Viva Chavez
LA PasTorA

por sobre los loros
un avion
el sonido de un avién
por sobre los loros
mas claro
el parloteo que siempre vuelve
girando como el avién no puede
un espiritu une palabra y graznido
siempre sobre si mismo
une techo a bisqueda y vista aérea
de aquello que proveera siempre
el silencio de algunos insectos es didlogo con la tierra
avidez de aves
trabajo con el planeta
los loros no hablan con nosotros
ni hablan entre ellos
una vuelta
un giro sobre la moneda que vemos a personas usar
ante el espejo
proveera algunas veces
mas lo humano sélo dura
en nifnos y niflas comiendo
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estudiando poesia negando ventas
defendiendo siembras
haciendo
dando salud a la resistencia
hacia la historia de lo provisto cada dia
sobre la tierra
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FEARLE HERRERA

CANTO ANTIBLOQUEO

Bloquearas los puertos y las bahias
Aprenderemos el nado de los peces

Bloquearas los aires y las nubes
Te burlaremos con el vuelo de los pajaros

Bloquearas cordilleras y fronteras
Seguiremos de las hormigas sus caminos

Te burlaremos con el nado de los peces
Te esquivaremos con el vuelo de los pajaros

Te perderemos por tineles de hormigas

Bloquearas océanos y mares
Jamas el nado de los peces

Bloquearas espacios siderales
Jamas el vuelo de los pajaros

Bloquearas sierras y montarias
Jamas de las hormigas sus caminos

Nunca bloquearas el horizonte
Viven los pueblos

Nunca bloquearas la poesia
Los pueblos suenan
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Nunca bloquearas nuestras canciones
Los pueblos aman

Mira los peces y los péajaros

Mira este ejército de hormigas
Mira la marcha de los pueblos.
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INGRID CHICOTE
A Eduardo Gasca

Tutte le genti
chepasseranno
midinanno
«chebelfior»
No responsables
s6lo buenas personas
no inocentes
pero apostadores

Era una carrera
cabeza con cabeza
Y ganamos

para perderlo todo

Sofiamos
campos de flores rojas
cayenas siempre vivas

en todas las ventanas

la mejorana y la albahaca crecerian
junto al mastranto

para guiar

brotes de yerbas buenas

creimos furibundos
en los grandes pensadores
en los poetas
ficcionélogos de suefios
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Hasta en esos tahtres
Reyes del Tarot

El Emperador
cubriendo la tirada

El Loco

girando en desvario
La rueda de la fortuna

las veladas hasta tarde
repetirian cantos

de corazones sinceros
y bella ciao

las guirnaldas colgando del pecho
las guitarras tocando

a media noche

alegria compartida

terquedad de la esperanza

los falsarios camuflados
parecian nuestros

pero eran ajenos
disfrazados de aqui
pero eran de otra parte

tenian otras voces
tonos ocultos
para lo retorcido

cubrieron sus rostros
para esconder

tarea de prestidigitadores
de la malevolencia
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no culpables
resistimos
las mortificaciones

nunca habra palabras
para definir

tanta malditura
enmascarada

nos cambiaron las consignas
por clamores

quisieron nuestra cabeza
agazapada contra la pared

siempre estaremos
cabeza erguida

de pie

vista al frente

al pelotéon

y dé usted la orden
si se atreve

los corazones
seguiran latiendo

y aunque diga
portamivia

ché mi sento di morir
Bella ciao he de vivir.
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JORGE RODRIGUEZ

CERCO

El odio es ruido
Ademan
Espuma

¢Pueden cercar
El rumor
Del sueno?

Los huesos esparcidos

Comentan
Nuestro viaje.
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Y URI PATINO

SANGRAR DUELE

como el arrebato de la intuicién de las abuelas

que a pesar de la orfandad de su placenta

no olvidan que vienen de la cantera fresca.

Sangrar Duele

como olla de barro mal curada

que desparrama el liquido

de las injurias del pasado

y revienta en el timpano del tiempo.

Sangrar Duele

ante el mal gesto sostenido

que acepta el maleficio de quien no cree en amuletos
y dura semanas contemplando la noche

a la espera de miradas no nacidas

con la esperanza de las semillas abiertas por la llegada
de la lluvia.

Sangrar Duele

ante la vida que me pone aqui con larga cabellera
con la imposibilidad de los cuerpos juntos

que juguetean entre los pliegues del demacrado paisaje
en esta vasija hace tanto silencio

que hasta las flores saltan al vacio.

iPajaro de alas grandes quédate un poco en mi
canta fuerte en mis suefios

como espiga que se instala en la pradera

y espanta este beso aspero entre las pieles!
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TAREK WILLIAM SAAB

UN TREN VIAJA AL OLVIDO

I
Un tren recorre el cielo oscuro
de la medianoche
y en sus andenes vacios
viajo
del olvido
hacia ninguna parte

Un tren recorre los fondos del alma
a la medianoche

y en sus andenes vacios

solo viaja el recuerdo

II
((aquel mundo desconocido
que no pudimos ver jamés
ciudades remotas
extraviadas
en el misterio
idilicos paisajes
rostros de palidas princesas
disueltas
entre luces
y niebla
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Mas lejos del firmamento yace el paramo
la cordillera blanca y nevada

los luminosos colores

el imprevisto rayo del otofio

que no cesa

Pajaros retornan del invierno
y cruzan sus alas en las aguas
del mar océano

ahogadas en el ocaso
huérfanos

de barcos y veleros

Conmigo regresan solitarios

a los juegos

y aventuras

que tuve callado durante largas temporadas
de riesgo

lejos del calor y la paz familiar
que entrafa la casa y su bullicio

a pie
corriendo
tras la fantasia
del nuevo dia
que parecia no llegar

donde en vez del libre amanecer
mis ojos solo avizoraron

la interminable noche
corriendo en suburbios y callejones
hablando extraviado hasta la salida del sol
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en los portales de las casas
con amistades truncas

v novias fugaces
ya borradas en el viento

con el presentimiento de tener en mi morral
una brgjula

para vagar en esquinas
vacias

en cimas lejanas

estrellado en muros rotos
levantado milagrosamente
de otras fracturas
esquivo
los motores
y el humo
y su rudo engranaje

melancoélico
caminando
caminando
con la fuerza de los némadas
que descubren plazas
y parques
y terrenos baldios
y cielos
tras la niebla
y el frio

y arboles casi siempre

sin nidos
ni pajaros
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11
Y semejante a una novela
cuyas paginas permanecen blancas y limpias
va al final del enigmatico sendero
otra vez
una vez
igual a la pared
que cierra su pequefa puerta
y la abre

miro hacia dentro como un fogonazo de luz
la sonrisa triste de mi padre muerto)))
Imégenes de una extrafa belleza
flotando

junto a mi

desde la eternidad

regresando de un largo sueno.
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INTI CLARK BOSCAN

La historia de mi nombre
Beatriz porque soy hija del Gltimo mes.
Beatriz porque amaré la ficcion y el mar.
Tengo la fortaleza del cuji
y la soledad de la iguana.
Beatriz porque me duele que la gente
pase hambre
por eso, en el reino donde creci,
la barriga de mi mama,
todo es compartido.
Beatriz porque soy
un personaje benedettiano,
es decir,
seré enamorada, venceré el exilio
y algln dia llegaré a Cuba
para que me bautice toda Latinoamérica.
Tengo las abuelas y los abuelos vivos
por lo que estoy doblemente protegida.
Hoy escogi a dos locos como padres
y trataré de hacer un coro hermoso
con su locura,
tengo dos caballeros indomesticables
que me vigilan
llamados Pablo y Camilo.
Por eso me llamo Beatriz
porque vengo a una Republica Roja
y cabalgo un potro de luz
que me hace libre.
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LEONARDO GusTAVO Ruiz

BOCA DE PESTE

Un trozo de trapo casi acalla
secretos del transetnte.
Su sentimiento abraza
mordazas al silencio.
Como decir la suerte
desde la mala vida,
ve al azar una opcién
y le viene de golpe
soledad de rebario:
desafia, furtivo,
los espejos cegados, la TV,
no sabe qué son facebook, instagram...
A diario peregrinan
variopintas pandemias
y le tapan la boca,
le amanan cada esquina:
pocos lo han visto ir
o no ha pasado nunca.
Nadie sabe si habla o silva, o
si su pensamiento ha enmudecido.

La boca de esta peste la —pobreza—
no se puede embozar...
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MARIA FEUGENIA INOJOSA

PIEDRA PULIDA

Durante siglos,

unos pocos, hechos poder
han hundido su hierro

en la piel y alma de muchos.

Con ruidoso cascabel

ensordecen

esperanzas y suefnos

cada vez mas elaborada su filigrana de odios y demagogias
insisten en doblegarnos con la argucia del vacuo placer.

La psicopatia ensefioreada

clava sus envenenadas unas en la vida
en forma de guerras

hambrunas, enfermedades

todo tipo de asedios,

destruccién de bosques y selvas.

Durante siglos

nosotros los muchos

apretamos en el pufio

la piedra pulida de la mas antigua herencia
que late destellante en su furia

para desperezarnos del letargo de siglos

y confrontarnos en el espejo

iluminando la palabra

despojandonos del encantamiento
de esta alquilada libertad.
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DANNYBAL REYES UMBRIA

NI PAJAROS NI MAIZAL

La pobreza llegb en el jeep de las 9
Y Nno se va
no se va
la pobreza no se va
intento asustarla con sédbanas blancas
pero no se asusta
tiene mal aliento
me lanza besos cariados
“Pobreza, dame ese culo”
susurro en su Unica oreja peluda
y ella ahi
se tira peos
me muerde el cuello
“Pobreza ve y trae agua”
pero no obedece
sabe que no hay agua
la pobreza apostilla su sexo y embala sus manos
en maletas
Sus manos
pesa billetes manoseados
sudorosos
arma una balsa y cruza el rio
tiene un tumor en la garganta
de tanto maldecir la muy cerda
tiene cancer
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Pobreza

lombriz larga comiéndose la cola
comiéndose mi dorso

mis piernas

los ojos del pan

Pobreza

perro amarillo que lame

las manos de un nifio flaco sin mangos
Pobreza
espantapajaros sin sentido
no hay nada que espantar
ni pajaros
ni maizal.
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MARCO AURELIO RODRIGUEZ

AREPAS

A Lina, la de enfrente

Cuando todavia las estrellas

estaban blancas como gélidos granos de sal
en el firmamento,

y el viento de la montafa

exhalaba su ltimo suspiro de nocturnidad,
Lina, ligera como las sombras delgadas,
con un pano de hilo en la cabeza,

a modo de turbante, como en Dahomey,
giraba la manivela de la vida

en una maquina de moler maiz.

De los discos dentados salia una espesa
nube blanca, que caia sobre una bandeja
en la semipenumbra del amanecer.

Era la masa, con su textura de bondad

a la que Lina iba dando con sus manos

la forma perfecta de la luna

y las ponia a dorar sobre un budare,
idéntico a un hueco negro sideral.

De ese cosmos sacaba Lina sus arepas

y las hundia en un brasero, que ardia con la intensidad
de un sol;

luego de todo,

las colocaba en una cesta, después de limpiar las cicatrices
de carbon
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con un rayador que hacia de sonaja al ritmo de nuestros
canticos de negros.

Cuando entraban en mi casa

su olor tierno se expandia como una neblina

hipnotizandolo todo y en la mesa veiamos su corazén blanco
comulgando con la leche y el amor.

Todavia la veo en las mafanas;

al pasar junto a ella vuelve la infancia con su vapor

de aromas,

y la sonaja subyugante, de su cancién.
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CrLsA ACOSTA

OROC

La casa un dia quiso atravesar el rio
sus orillas tocaban los maderos del patio

Mi madre, siempre callada y amorosa
nunca quiso ponerme su nombre

nunca le pregunte por qué

cuando miraba el rio del patio

y nadaba entre las hojas

ella venia y retiraba los troncos para las brazas
y decia que me esperaba en la candela

Una vez a la puerta de la casa
me llamaron la hija de la sefiora
era lo mas cercano al nombre deseado

nunca he vuelto a ver el rio en la casa

suefio que mi cuerpo se llama Carmen.
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JOSE JAVIER SANCHEZ

ES CONTIGO AGUILUCHA

Decidimos permanecer en esta tierra librando la batalla
contra tus pretensiones, misera hiena que deseas
desmembrarnos

Aspiras despojarnos de lo que tanto ambicionas aunque ya
has tomado para ti a tu carne podrida y tus heraldos
Pretenderas arrancarnos el pan que ofertan tus factorias

y aislarnos del principio activo que robas a nuestros bosques
Demonio de mil cabezas hoy debes entender

La dignidad no se bloquea, ni el sueno trabajado, ni el amor
a los hijos y a la tierra

reinventaremos el suefio en el campo de batalla
Resurcaremos la tierra con la semilla madre

Volveremos al misterio del faculto

Cantaremos un himno bordado en libertad

desde un espiritu que no alimenta la Iglesia

volveran los colores a la tierra

Y el trigo y el maiz floreceran en nuestras casas

Y peces llegaran a nuestras redes

Porque nos mueve el sueiio milenario de libertad

y tus buques no bloquearan nuestros mares abiertos

y tus aguilas no cerraran nuestros cielos

nuestra muralla es el trabajo diario de la tierra

nuestra artilleria es el poema

nuestro destino el fruto labrado con nuestras manos
Aguilucha entiende ya

Somos un pueblo que vive cantando

y asume la vida desde la libertad.
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ESMERALDA T ORRES

JURAMENTO

Juro que parti de mi casa

Y ofreci ser una nifia buena.

Pero cambié el camino.

Y aunque prometi que no

hice auto stop en carreteras solitarias.
Embarqué en camiones altisimos.
Comparti cigarros con choferes sudorosos
que soélo sabian de beisbol

y de la potencia de sus maquinas.
Aun asi fueron hombres generosos
que sabian compartir su vianda.

Juro que arribé a la ciudad

de los desamparados

y en ella me quedé sofiando una partida.
Participé, informé, milité,

contribui, emplacé, apoyé,

Auxilié, cooperé, condené,

renegué, profané, maldije,

Tuve hambre, presté mi nombre

y mis seudénimos.

Yo embarqué en taxis

con hombres de mala calana.

Recibi, escondi, oculté, encubri,
protegi, resguardé, maldije.

Caminé la ciudad en la madrugada
sin que se apresurara mi corazon.
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Juro que dormi con el candado sin poner.

Juro que me aproveché de hombres

que desearon dormir sobre mis pechos

Y lo lograron en suefios y postales.

Aproveché, urdi, tramé, intrigué,

maquiné, manipulé, usé, maldije.

Yo prendi fuego en las calles

y coloqué mi arrojo por delante

frente a hombres armados

que no conocian la palabra juego.

Quemé, arrasé, devasté, asolé,

saquié, despoijé, incendié, maldije.

Juro que volvi por las calles

para descubrir la salvacién de este pais insomne.
La nifa perdida, que no encontré jamas la candelita.
La que nunca tuvo amigas que prestaran los apuntes.
La que anduvo sola en la noche terminal del horror.
Perforada, hundida, derribada, ultrajada,
injuriada, vilipendiada, deshonrada,

ofendida, vencida, subyugada,

asolada, penetrada, lastimada,

herida, vulnerada, envilecida,

despreciada,

humillada hasta el extremo,

una y mil veces.

Y que nunca expuso este dato

para no engrosar las estadisticas.

La que sobrevivi6 a tu olvido.

La que cambid su vida por esperarte,

amarte, perdonarte, venerarte, absolverte,
justificarte, eternizarte, entregarte,

Admirarte, conquistarte, adorarte.

Y a pesar de eso te sobrevive.
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Confieso hoy que me gusta la palabra elipse,
la palabra lumbre, camelia, luciérnaga,
alcachofa, clochard, chicharra, anacoreta.

Y que Leonel puede ser el nombre

que alguna vez, en la infancia,

estuvo esperando un beso

a la vuelta de la esquina.

Que soné con un eclipse de planeta muerto,
con flores que jamas se sembraran en estas tierras.
Que quise hacer de este mundo uno perfecto
donde arreglar la vida para regocijo de mis hijas
y que por ellas construyo tal vez este poema,
este decidido mundo mejor, este poema, reitero.
Que auguro ahora y siempre para ellas.
Confieso que mi madre y mis hermanos
nunca perdonaron mi partida

y que no recuerdo, aunque suplique,

el rostro de mi padre.

Que me bano en el rio de mis quejas
mientras espero, detenida, la palabra cauce.
Confieso que cada vez que actué

lo hice en defensa propia.

En mi desagravio expongo,

sin ningln talento

que alguna vez crei.

Que amé, lastimé, lloré, perdoné,

hundi el puial lo méas que pude,

y recibi a la vez la grave herida,

pero me gand, a pesar de mi, la desmemoria,
y me quedé en esta ciudad en ruinas

a esperar por ti,

a contemplar una y otra vez

el color y la forma de tu olvido.
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YANUVA LEON

DIOS ES UN SAPO

a Poli
por toda su magia

¢No sorprende la idea

de un sapo inflado

sobre el {6sil de una hoja?

Un sapo con aires de norte

mirandose sin asombro

en el pastoso espejo de la pileta.

Uno quiza no sepa

que alli la vida

que alli la verdad negada por los sefiores
y también por las sefioras

claro hay que decirlo

ahora también por las seforas.

Pero el sapo indiferente

como quien sabe

que una especie de idiotas

lo ha inventado

con otra imagen

y otra semejanza

mueve intermitente su enorme papada.
El todo lo ve

esta detenido haciendo girar la burbuja
dentro del corazén que pronto dejara de latir
con sdlo croar hizo temblar las bases del mercado
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pero croa con sigilo.
De su boca semiabierta
una lengua mansa se asoma
y el orden del mundo en esa punta
vuelve a tener el sentido
de los mundos que son en una lengua de sapo.
Me sorprende este anfibio Jorge
tenias razén
la lluvia seguira cayendo
sobre los ciruelos

sin nosotros.
Pero este rigor batracio omnipotente
no es inevitable.
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KaTiuskA LORETO MUNDO

Una caja de velas y una botella de ron hubiesen detenido
a tiempo el amago huesto de fustan sucio. Ese que la
bruja avisté en tu pecho mientras con la seriedad del caso
chasqueaba las ufias del gordo al indice.

En realidad no alcanzaba ni para los fésforos:

hace tiempo nos cerca un mercado ficticio, una pobreza
ostentosa comprandole la gracia, riéndole en los
mostradores su ratén que te pilla el gato.

Poeta, yo tampoco sé si los soles andan sin yantar, pero nos
sobrepusimos, habia que montarsele encima a los designios,
a la oscurana y a los ladrones con sus azadones de hambre.

Sacar de donde no haya para ser méas sangre de la propia
sangre, arrebatarle la doble moral al conformismo v al
lamento, arrancar de un tajo la carimba en las deslomadas
espaldas conceptuales, sondear la vida nueva desde el
catéter venoso hasta las esferas:

nos valen la épica y la danza.
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RICARDO ZFRPA

Manos que aran la tierra
y un grito para decir presente
no en vano nos sostienen ancestros
sus luchas nos trajeron aqui
de semilla en semilla
va pasando de una mano a la otra
de cada una saldra cosecha buena
sol esequibo para guiar conciencia
heredamos esta lucha sin volver las caras
y una Sierra Maestra en resistencia

un grito para decir presente
de manos que aran la tierra.
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RaDAY OJEDA

PARTE DE GUERRA

Un oscuro impulso incendié mis bosques
cQuién me dejoé sobre las cenizas?
ENRIQUETA ARVELO LARRIVA

iDéjame que cante y cuente un poco:
el porqué de la ceniza, donde hubo floraciones y el mito de la
Venezuela saudi!

En esta latitud de guarimbas

y sudores, marchas y contramarchas, vuelve
Rahab, la gran ramera descrita en el Talmud,
con sus anchas caderas nos tapa al sol,

sella los puertos

y mercancias a nuestras bodegas niega.

Como otrora en el Potosi
asi hoy enormes galeones buscan las babas de estos dominios,
que es decir: Caribe, Orinoco, todas las regiones por espoliar.

Alla, lejos, en el norte global... se la ve reinar a Rahab
(hace rato que abandoné Babilonia y mira hacia el Sur)
Y su vientre es como de porcelanato, v brilla,
hinchandose esta, deseando provocar la caida

de hongos terribles y luminosos.

Ah pais, mi pais, del bitumen victima

y de algas enrojecidas por otros tantos tizones;
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ese mismo pais puesto a boca ‘e jarro
y que guinda de una larga sospecha de olvidos.

A Rahab no la dejes entrar, a tu mesa no la sientes. Olvidala.
Ella viene y cuelga sobre el techo de nuestras casas el cordon
escarlata, y azuza a los perros del Sur, y te muerden pais,
esos canes sabes que si te muerden; ladran y muerden. Son
como los dragones de Komodo. No los dejes entrar. Orgias
como de monstruos marinos quieren en tus plazas inaugurar.
Es la gran ramera de Jericé que reina ahora a la cabeza de
continentes supremacistas, caucasicos y cristianos. Y tiene
piratas en bancos y tribunales. Jauria de perros tiene hacia
donde la brijula apunta al Sur y la frontera se hace comin.
Ahi viene, ya esta aqui... y quiere el oro, la plata y todos los
dientes preciosos de nuestras cavernas. Quiere el bitumen, que
como se dijo: es excremento del diablo, pero también joya en
el hocico de los puercos de nuestra tenida historia. Ahi viene,
va la veo venir a Rahab. Y trae arrastrando de sus tobillos el
ladrido de los perros del Sur. Quiere el coltan / el litio quiere.
El agua quiere, incluso: mano de obra barata quiere, bajo el
manto de inéditas migraciones, mirarnos exportar.

Ah pais, mi pais de bitumen,
guarimbas y sudores, marchas y contramarchas,
Rahab viene, con sus perros del Sur, ahi viene.

No los dejes entrar. Cibrete de saco la cabeza.

Y dime pais, que si son curables tus tlceras varicosas,
a pesar del gendarme

a pesar del malevo pantano que nos obligan a cruzar.

Dime pais, jhablame!

Canta y cuéntame: ;cémo dejamos de ser portatiles?
Y dame tus ovillos para supurarme las migraciones.
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HERMES VARGAS

SAVE IR, PRETTY MAMA

Salvalo, mamita,

salvame tantas noches de naufragio,

salva tu blusa azul (era en enero, en Roma)

salvalo todo, o salva lo que puedas.

Julio Cortéazar.

A César Seco, Armando Rojas.

Lo atribulado de la noche, una madrugada mas en la diatriba
del alcohol,

de la melancolia como estrago, asi del color plegado a la tela.
La pasta se esparce sinuosa sobre el lienzo agotado por

el pincel.

No habra manera de recuperar la linea siniestra del rojo,

a ella no le agrada,

tampoco le satisface Mingus con su Goodbye Pork Pie Hat.
Qué gran homenaje le hacemos a la misica

cuando no le aplaudimos y dejamos al solo como
protagonista del foso.

11
Son entrenamientos del cuerpo inacabado,
de un caballo abrigado a la muerte.
Desasosiego infructuoso a la hora de la espera,
tardio en su nuevo aparecer,
nos va dejando al alboreo
sin nada que agregar.
Coltrane, ese si le gusta, Naima la enamor? al instante de escucharla.
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Quiza sea su aspecto seforial, negro bien educado,

Pantera Negra en principio.

Thelonious Monk si nos advirtié sobre la guerra a desatarse,
la que nos va a dejar fuera de la 6rbita.

Vestido con su camuflaje y las granadas colgando como pinas.

I
Los negros van cayendo uno tras otro,
menos los que moran al otro lado de New Orleans.
Sélo que hay blancos maés pobres dejando la crispa en las olas.
UN SOLO de Miles nos devuelve la calma,
el sosiego perdido entre las aguas.
Free, more, free, disparen a las barricade’s,
estrellen las cometas contra el cableado delator.
Comenzd la bronca, porque el sonido viene de la sordina,
las llaves del jarro
se prolongan hasta la madrugada en el gueto.
Free jazz, Black Power. Amini Baraca no le teme a la noche,
a ninguna noche del mundo, ni la del Bronx, ni la de Caracas.
Confia en su porte de elegancia del barrio,
esa manera universal de baile.
En una afrenta por estupefacientes cae Chano Pozo
ahogado en la sangre, en su sangre.
Se repite la furia con la Lupe, Pirela y termina con Lavoe.
El oleaje se lleva una larga historia, una misica vuelta a su origen,
mas alla del Blues.
Nos espera un buen trago de bourbon,
para bebernos el corazén del enemigo.
Oir a un ciego dinamitando la estridencia
para ser escuchado en diferentes instrumentos.
Razan Rolan Kir ejecuta, como un pajaro de diferentes cantos,
el sonido perfecto de lo plural
en su variedad instrumental.
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El pajaro Parker sigue volando en nuestros suefos,

la heroina puede crear mundos para siempre.

Quiza otros mundos que sélo el Bird veia... tan joven y tan
muerto.

Apenas levantaba el vuelo, migré a una prolongada
partitura.

El museo del jazz se viene abajo, con el agua arrastrando
una trompeta

elevada como un periscopio sobre el rio Misisipi.

Gillespi va entre remolinos a encontrarse con el Golfo
de México

en su desembocadura ancestral.
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ANA CRISTINA BRACHO

Persigue la esperanza
Y si lo bueno se muda
Sigue buscéndola

Y si el abrazo falta
Sigue buscéandola

Y si se visten de negro
Sigue buscéandola

Y si todo falla,

Sigue buscéndola.
Vivimos la tierra

Por la promesa Del después.

Vivimos la siembra Para la cosecha. Vivimos la sequia
Para que llueva.

Y si te sientes roto

Solo, abatido o muerto Sigue buscandola.

Si apagan la luz

Si cortan el agua
Si el amor se muda
Y no te quieres ir,
Sigue buscéandola.

La vida como si girara

La risa como si curara

El abrazo como si sanara
La luna como si te ensefnara
Pase lo que pase Aguanta.

- 58 —



Venezuela

JOEL LINARES

EPILOGO DEL DIA SIGUIENTE

Todas las opciones estdn sobre la mesa.
DonaLb TrRumP

Y fue entonces que las piedras se hicieron rio, brotaba de
ellas el verde de las noches. Decidieron llenar el crater atn
humeante, juntarse con el polvo y volver al barro de los
origenes. Se crearon a si mismas las guacamayas, inundando
el valle otra vez con su jolgorio. Se hizo la montafa y abrazé
a las chozas derruidas, al escombro del estruendo vy a la flor,
que nacié donde nadie pensaba que retofaria la terquedad.

Que por fin lo comprendan,

no vamos a desaparecer.
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TAROA ZUNIGA SILVA

Llegé la guerra, amor

—pero no habia barricada ni nada con tu rostro—
No fue lo desbordante que sofiamos
sino un goteo perenne

un dolor in crescendo

un montén de nombres

que se acumulan, como cerros
haciéndonos valle

rodeandonos por todos lados
formando una historia que yede

a carne quemada viva

a asfixia mecanica

a pelotén

a fuego

¢A qué huele el dltimo respiro?

¢Qué se piensa, qué se ve, qué se siente?
:Cémo pasa?

¢Se suelta el cuerpo para decir

«no puedo mas

aqui me quedo»?

Y como seguimos

con otra foto en el pecho?
¢Cémo pegamos el mismo grito
enfurecido de siempre
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—dénde esta quién fue quién paga—
ante los mismos silencios?

Coémo seguimos

cargando el doloroso orgullo de saber
que es la misma sangre

la misma batalla

que son los mismos dolores

Y que nuestra certeza

de estar del lado correcto de la historia
también sigue

intacta

y brota de ellos.
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NATHALY PEREZ

CONDOLENCIA

una rafaga llegé a nuestras horas de espera
asistimos a ella

como espectadores/protagonistas
en comunioén silente

no fue posible conseguir espacio

en las veredas de la razén

vimos

aquel cielo rojo

esa noche que dolid

desde la plaza Bolivar

vimos

rios de calles amorosas

acolchadas por una energia superior
lagrimas abrigar penas

y convertirse en fuerza

tu cuerpo Hugo Rafael Chavez Frias
el que reboso la vida

tantas batallas ganadas

amor dado a sentir repleto

tu alma permeé pueblos

cualquiera pudo creerlo

todo habia sido entregado:

[tu vida]

¢algo mas sublime?

hay mas

un espiritu inquebrantable

esparcido

[el tuyo]

ahora

nuestro.
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MiGUEL ANTONIO (GUEVARA

PARA DESARMAR UN MURO

un muro es la caricia de un gigante torpe

un muro
orum
ourm
rumo

Un muro es una invitacién a cruzarlo

un muro
urom
omur
muor

Un muro es esta linea delgada del mundo /

una voz que dice: el deber no es con quiénes quieren que te
hagan /

sino con los que te hacen

un muro
uorm
omru
romu

Un muro es el anténimo de los tGteros.

Un conjunto de puertas hechas por todo tipo de manos
cada cincuenta, diez, cinco y dos metros
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un muro
umor
oumr
ruom

Un muro es el soporte

en donde proyectaremos

con nuestro cineclub itinerante
una versién propia de

El corto verano de la anarquia

un muro
roum
mour
ormu

Un muro es la boca del diablo, un espejo de patrullas,
cuatrimotos y helicopteros que alumbran el dia y la noche
Esta lleno de grafitis: SASABE / SONORA / TIJUANA
Corren las voces por el hilo del arroyo Pachuli y Trepana
Corre la sangre freeway / se vierte de lado y lado

Corre la sangre sin papeles

regresa y se juntan / suben al Cerro Gringo Las Canelas
Hay una marca que dice MURO y encima de la marca otra
marca:

PELIGRO, ANIMALES VENENOSOS. PROGRAMA
NACIONAL DE MIGRANTES

Y hay dibujos:

alacranes, serpientes e insectos

El muro tiene muchas caras
ésta apenas / es una cara del muro
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Muro como un muro

un muro / un trampolin

orum

ourm

rumo

un muro / como frontera / es decir
urom

omur

muor

un muro / linea imaginaria / a la vez que
uorm

omru

romu

un muro / camino vertical en las alturas /
para practicar vértigos /

para cazar relampagos

umor

oumr

ruom

un muro / casa de los rechazos /

bloque demente construido con ladrillos de sal

Hasta que llega el mar de gente
y lo borra.
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DaviD GOMEZ RODRIGUEZ

EL PARTO, EL LLANTO Y LA CAZA

Les dispararon al corazén

y cayeron aguilas

heridas bajo satélites insurrectos
que como espejos de la muerte

en el centro de mi tierra

germinando procuran venganza

sus victimas despiertan con el peso de sus miserias

se levantan forjando el amanecer

tienen las unas sucias llenas de barro como un cunaguaro

tienen las manos rotas llenas de cicatrices y de surcos

y un garrote y una pimpina de cocuy y una boina roja

y un olor a cebolla y a cilantro que les atraviesa la vida

y las aguilas que tantas veces los asediaron vy se llevaron a

sus hijos

ahora estan bajo el arado como piedras rotas

tronando como una hoja de yagrumo seca bajo sus botas

y sus almas estan también como esas hojas  rotas

Los hombres cargan su destino como un buey su yunta

son bestias de sangre obrera v aun
viniendo de la muerte

tienen el mismo origen todas las cosas: la esperanza
la prenada

que los hace despertar gritando

cuando la neblina no deja que nos veamos
nos acaricia el miedo al son de los cristofué
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otorgandonos la intuicién del porvenir

En esas circunstancias
para proteger el parto solo queda disparar
mientras el chimé hace efecto sobre la carne

«El chimé es bueno pa” la picada de culebra»

Decia mi bisabuela todas las noches

después se ponia a hablar de los nifios que vio nacer en su
rancho

de cémo sus gritos activaban los radares de aguilas y
serpientes

y de como los campesinos afilaban los machetes

mientras la madre le metia la teta al carajito llorén

Dicen que «EI que no llora no mama»

Por eso cuando algo nace llora desesperadamente

e inician las marchas por leche y pan

porque un llanto organizado entre libros y panfletos
es un discurso que arde como el alma de una estrella

Yo los veo descifrando el horizonte
tocando al futuro con su sudor

y mirando el nuevomundo  con la punta de un machete viejo
sabiendo que solo no podré

Yo los veo vienen llenos de fe constelados

porque el alba es un parto:
entre los surcos la vida es dulce...
sigo teniendo las manos llenas de miel pues de esperanza
también se llora

En la guerra el rocio sobre la rosa del paramo

es sustento para los duendes y la poesia
y del verbo los hombres y del monte el resguardo
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y de la tierra el parto y del parto el maiz el agave y la yuca
y de esas cosas mis muertos jugando garrote

porque todos tuvimos un abuelo o un tio llorén

al que cazaron como a un tigre entre las montanas...
¢Recuerdas a mi tia Ester? Si la lugarteniente de Argimiro
mi tia lloraba como la lluvia pero con sol

Eran hombres y mujeres con unas medallas de palo que
parecian un martillo
ondeando las banderas entre chispazos
entre orquideas y cardiogramas
zarpando hacia la préxima batalla
apenas con unos cuantos fusiles
y unos pedazos de papelén
...nunca pudieron dejar de llorar
pero igual ganaron porque nacimos
su victoria fue nuestro parto
y nuestra risa
y esta democracia a la que quieren matar
con drones hambre y falsos testimonios.
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RuUBeN DARIO Roca

LX

Imantado retornaré a los siglos sucios
para recoger el plomo de los caidos
como un discipulo de la nostalgia y la justicia.

XVIII

A Michee
Intuyo una conversa distinta
una mirada alegre del amigo que volvié a Puerto Principe
reconstruido

III

Nuestras manos sin herida visible
se posan en la tierra

palpan el horizonte

abonan el descanso
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JENIFEER GUGLIOTTA GUEDEZ

....QUE QUEDARA EN EL SUBSUELO?

Cuando padecer es atavio de la carne quedan las raices a salvo,
toca abrir la tierra, con cabeza buscar lugar entre la mezclilla
de hojas, larvas y animales muertos. Hallarse. Entender que
los angulos de un triangulo son perfectos con linea y sonido
derruido, que la alquimia sélo funcioné en noveno, cuando llegd
el profesor de quimica y fuimos méas de cuarenta, entonces
los lapices caian mas seguido al suelo y un vapor de faldas se
acercaba semanal a tomar asistencia en los pasillos. Hallarse.
No dejando la sonrisa estrecha, con tierra en los oidos se
escucha, con tierra en los ojos se ve, sentir la raiz que aprisiona
carne, busca convergiendo, toda, inhalas, te perteneces...
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(GABRIEL JIMENEZ EMAN

VIEJO

Hace tiempo que no lo veia amigo mio

no lo reconocia ;por dénde andaba usted?

estaba dando un paseito por una calle de la luna

y en mis tiempos libres acepté invitacién

del presidente de una estrella en la constelacion de Antares
para dar unas conferencias

ya usted sabe andaba muy ocupado

haciendo un recorrido por la via lactea

donde me estaban esperando para firmar un contrato
con el gobernador de la luz

me fue muy bien por cierto todo ello dio

muy buenos dividendos al corazén mio

que late desbocado de tanto amar

y por ese error ha pagado bien caro sépalo usted

pero no importa yo no vine aqui a hablar de estas cosas
yo vine aqui a entablar amistad con el tiempo

teniendo el cuidado de no burlarme de la eternidad

lo cual no me salva de la vejez amigo mio

pero yo le puedo asegurar a usted que soy inocente
ayer no mas me desplazaba yo silbando por el bulevar
Viendo las piernas de las muchachas

apenas ayer yo iba muy orondo a tantas fiestas

a girar como un trompo de puro contento

me daba clavados en la piscina publica

abriendo bien la boca para tragarme todo el aire del valle
mis carcajadas tronaban por la avenida
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mientras miraba los arboles a los lados
hablando entre ellos
y a las casitas saluddndose unas a otras
como si fueran personas que tenian tiempo sin verse
ayer no méas me iba de juerga con los amigos
a hacer fogatas en el rio
a preparar carne en lefia y a beber cervezas espumosas
para alebrestar el corazén
parece que fue ayer se llamaba aquel bolero
te acuerdas amor mio cuando yo te lo cantaba?
mientras se templaban las cuerdas de la guitarra
para entonces el ayer no existia
sélo existia la infancia y las ternuras de la madre
las suaves tetas de la abuela y los caramelos del tio
los remolinos de aire que se hacian en los solares
las musicas ardientes que salian de las rockolas
y los juramentos ingenuos en el altar de la iglesia
las correrias por los patios donde los dominés
y las barajas componian una fiesta aparte
y en la plaza del pueblo los ajedrecistas emitian suspiros
parecidos a los de los genios
cémo me va decir viejo
amigo mio
si ayer no mas yo iba al cine con mi novia
a ver peliculas de rock and roll
o a jugar billar en las mesas de los inocentes bribones
y todo ello me ha conducido por estos rincones
donde la maés pura y loca felicidad
nos hablaba con ese raro lenguaje que me incita
a hacer tantas cosas imposibles tantas cosas
que fueron naciendo en el seno de las estrellas
en el trémolo de la ternura
ayer no mas yo hacia cabriolas en los parques
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y rodaba sobre mis patines por las calles pavimentadas

para estrenar nuevos dientes nuevos chichones

nuevas sonrisas encaramadas unas sobre otras

mire usted amigo yo le juro que yo

podia ver a través de la montafia y descubria rios por detrés
y pajaros

los humitos salian de lado vy lado de los senderos

me guiaban por caminos de esplendor

si mis piernas se curvan o mis huesos crujen

o mis manos duelen yo no puedo quedarme quieto

quiero vivir deseo beberme ese cielo o comerme esa nube

quiero casarme con esa flor o ser hermano de ese rio

te juro por dios santo que yo no tengo la culpa

de estos afos agolpados de repente

porque yo ayer me montaba en los arboles a coger mangos

a agarrar iguanas o me metia en las cuevas de los gatos

o en los escondites de los perros

para jugar con ellos para brincar saltar gritar de alegria

te lo juro por dios y por la virgen

que yo ayer iba de casa en casa

y le decia a los vecinos buenos dias sefior buenos dias

sefora

sefores de la tristeza alégrense que aqui estoy yo

poénganse felices porque aqui vengo con una botella de ron

a prender la fiesta

pase adelante poeta que la poesia no tiene edad

la poesia es mas joven que un arpa eélica

a la poesia le queda mucho tiempo por vivir

pues ella se bebe el agua mégica de los lagos

y se atraganta de peces alegres

que saltan en las crestas de los rios

como si tuvieran alas

yo le juro a usted por lo mas sagrado
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que solamente soy culpable de haber vivido

pero si me pueden acusar de haber existido en el tuétano
de la alegria

me enamoré de una mujer que se multiplicé en varias

una mujer con muchas caras y distintos modos de vivir

una mujer rubia de piel oscura y cabello rojo

y un ojo verde y otro azul y la piel de los pies

distinta a la de las piernas

me enamoré de una mujer que en la manana estaba triste

y en la tarde alegre y por la noche sollozaba y cantaba

una mujer que me complicé dulcemente la vida

qué se le va a hacer ya no es posible cambiar el rumbo

del destino

el azar domina nuestras vidas asi como asi

y no hay remedio

cuantos afios cumple poeta es usted feliz?

olvidé cuantos anos cumplo pero tengo la edad del universo

me han pasado tantas cosas tristes que todas ellas

al acumularse se han vuelto una inmensa alegria

y quiza algin dia esa alegria pueda volverse

una migaja de felicidad

me duele la nuca por este lado

y la espalda por la parte izquierda

ya no me acuerdo

un dolorcito por aqui y otro por alla

pero yo le juro sefor

que no estoy viejo.
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BENITO MIESES

CARA ABIERTA PARA LO MAS TUYO DE UN VERBO
DESTRUIDO, PERO NUNCA DERROTADO

«Vayase con su pais, con sus amigos»

me decia desde las ltimas arenas

de un desierto que entorpece las neuronas
pero uno esta mas cerca del pais de los amigos
no de la novia

que le pide medir el tiempo entre

el atol de la abuela

y una tranquilidad que

a fuerza de reclamos se convierte en cacareo
y resulta que uno tiene una novia

tan bella, tan simple, tan ahistérica

que le gustan las novelas rosa

donde nadie hace el amor.

Y manipula con su candidez e inocencia
para alargar el aburrimiento de las tardes.
Pero ella no tiene la culpa, tan bella,

tan dulce, tan pequenoburguesa,

tan colegio de monjas

vy yo monstruo antropotirrico

caribe deseoso corporal

que me reto me exijo

porque soy calle de muchos vientos,
habitante de oscuros callejones

donde el vicio muestra otras ensefianzas otros cédigos
y la calle resuena siempre
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como un rio indomable en las arterias
en el corazén

pero uno tiene una novia bella hermosa
como un diamante en bruto

que no acepta los cortes del joyero

y teme a la noche a lo inseguro

como siento esta fugacidad

frente a su anhelo de permanencia
tan hogar cristiano

y recuerdo su evasiva

pero ella no es responsable

de tanto saco de huesos

tan bien formada tan pacata

pero se abre mi corazén en el costado
y pide mi cuerpo unién serena

y clamo, clamo, clamo por verla

a pesar de los tabues

y uno desea a su novia

que no acepta a los amigos

que vienen a soliviantar mi corazén
ahora entre ellos (pero solo, si)

canto para ver el dia

entre vasos de alcohol y humos densos
este respirar el blanco que me anima
y abrazo feliz a los amigos

con esa compania que te marca

que va al fondo del corazén

que te indaga te pregunta te fustiga,
tan mirada de raiz

tan bello envién

pero recuerdo a mi novia

y el corazén tiembla, palpita

el cuerpo se estremece y ansia desbocado
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pero es dificil hacerse cuerpo o pensamiento
con un miedo feroz en los ropajes

pero te adoro seguro que te adoro

y todo este tiempo se hace largo

sin tus rabietas sin tus celos

y un hueco producido por tu ausencia

es capaz de anhelar otras ausencias

y debo decir adids a los cantos de amor
refugiarme, no en ti, sino en la tormentosa
cadencia de un bolero

leer a Bukowski, Cardenal, Cavafis, la Biblia
en fin hacer resurrecciones en la biblioteca
para olvidarte para borrar tu imagen

y sentir con profunda tristeza

que no te tengo

pero que ese pais que ta niegas existe

y estd luchando mas alla de los papeles

y de los suenos individuales

que se mueve entre los carros, entre los
gritos, se pasea por el barrio, la avenida
emerge como una ola de rojo florecida

y va vuelve el gallo y anuncia

un despertar de gestas desde hace tiempo
adormecidas y viene vibrando el canto en
mi garganta y hace de mi pais un

cuerpo amado, tan amado como el tuyo

y decirte que no hay mentira

que no hay cosa en mi que ti no sepas

y escudo mi fragilidad

en estos cantos que te nombran

pero ahora no sé qué hacer conmigo
después de tanto veneno, tanto alcohol,
tanto dolor en la nariz, en el aliento

- 77 -



POESIA CONTRA EL BLOQUEO

el corazoén.

Me cuesta entender

que un leve sobresalto

mande al diablo nuestros suefos

y duele la ausencia de lo que ya se hacia ausente
esos besos, esas caricias, esos ojos

y nos toca fuerte la falta de un amor

o una costumbre.

«Vayase con su pais, con sus amigos» me decia poniendo
/ el acento

en los afos recorridos

Y mira hacia atras como la mujer de Lot
y no encuentra el instante en que su corazén
partié tan lejos.

Y ahora insisto en leer a

Sabines,

Mario

Rivero, Jaramillo

/Escobar

para arrojar luces sobre el amor ardiente
pero la resolana impone un ritmo

dificil de aspirar porque es tan poco

este vivir o sofar a cielo abierto

y verla a ella tan bella tan leve

tan sin preguntas

y no poder borrarla

sin que caigan una a una mis migajas
mientras voy a la mala por las calles
rompiendo mis narices con la nieve

y a veces hace falta un golpe de la piedra
pero ella es una nina

que su ignorancia protege del mal

de este amor malo bellaco

- 78 -



Venezuela

triste de tristura del Chino y de Vallejo

y los enviones del deseo

que se levantan sobre el tedio de la tarde

pero esta tarde es mas triste que todas las tardes
mas alla de las pobres tristezas familiares

pero uno ama a una novia que ya no tiene

y el corazén se va ensanchando de tristeza

con ahogos y temblores y esas ganas de plegarse
en las esquinas

pero esperamos demasiado

y la distancia es la distancia

y la flor no perfuma ya los dias

voy entonces sin nada

sin resguardos sin cobijos

sin esperanza que me alce

a seguir batallando entre las calles

de un pais que se levanta

v hace colectivos los amores

y esperar que en una esquina me

encuentre de nuevo el rostro amado

mas cerca ya del pais de los amigos

con sus luchas y las mias en misma dimensién y misma
/ fuente

y volver a recibir la noche

como un manto protector de los amores.
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AMINTA BELENO GOMEZ

ELECCION

Prefiero deambular
por caminos nuevos,
que destruir

el sendero recorrido.
Prefiero aprender
otro idioma,

que tergiversar el mio.
Prefiero la carencia
en libertad,

que la abundancia

en una jaula.
Prefiero el peso

de la verdad,

que la liviandad

de la mentira.
Prefiero la pesadilla
de lo real,

que el suefio
enganoso.

Prefiero que me ignoren
por mirar al cielo,

a que me aplaudan
por ver al abismo.
Prefiero lo que tengo
a lo que pude tener.
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ARLETTE VALENOTTI

GRITOS

Austera de pobrezas,

de miserias y honores.
Beligerante

comprometida

reivindicada

de lucha constante

verbo a verbo,

verso a verso.

De figura que no comulga
en pasiones de muertes
sostenidas a tiro y grito,
cediendo un suspiro a ratos
ante patrones convenientes
de un pasado que hace voto
y se acomoda a un futuro
pendiente de ausencias.
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LEONEL Ruiz

¢Qué estara pasando? En la luna un caracol
Se ha tragado el verso

Develado intento

De Armagedoén...

Quién borrd la cuenta del corazéon

Dime: dénde va el silencio

Qué estara pasando? ;Cuando la conspiracién
Me alcanzé el dolor donde ti?

Derroté el color

Quién me gira en la clavija el don del cauri?
Coémo

Ya no hay primaveras

Ni tengo al dorso mi hechicero

Qué estara pasando? Un heraldo del ardid
Con su oscura silaba da muerte al horizonte
Y el mal de amores

Plena la ocasion. Qué estara pasando...

Qué estara pasando...? Plata luna en el laurel
Del adiés invicto

Derrocé el acierto que es el amor

Quién robd mis dados del corazén

Dime: dénde va el adverso

Qué estara pasando? Cuando la conspiracién
Me alcanzé el dolor donde ti

Derroté el color

Tanto al cantaro da el agua... y un colibri
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Muere

Ya no hay primaveras

Ni tengo al gusto mis luceros

Qué estara pasando? Un hidalgo del complot
Con letal predicacién da muerte a mi locura
Y el mal de amores

Plena la ocasién. Qué estara pasando.
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CELENIA ARREAZA MONTSERRAT

FESTIN

Voraces zamuros se asoman por las ventanas del viento
Cielo descampado expuesto al vacio de miradas huecas
El sol cae sobre el pavimento, lame las calles donde se
difumina la esperanza

La rendija del hambre borra la sonrisa de unos labios sin
ataduras ni bordes

Uno a uno los cadaveres obstruyen el paso

El océano cambia de color

Las flores se deshacen en silencio

El vidrio apagado de los ojos anuncia que todo esta por
repetirse

Las aves de rapifia preparan su banquete

Cuando dan todo por servido, desde el caos vigente para
entonces...

Se levanta el coraje y un puiniado de seres libres resplandece.
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Jost MiGguerL MENDEZ CRESPO

UN PANFLETO CONTRA EL BLOQUEO

En Venezuela, hemos cultivado la conciencia
de no dejarnos subordinar por el opresor
afuera doblan las campanas

y su odio contra nosotros

se evapora en la nada de su vanidad

junto a las guerras estallando en el Oriente
Jcuantas injusticias

orquest6 el régimen de la Casa Blanca?
imiserables y criminales!

Durante el bloqueo contra Cipriano Castro

no pudieron contra nuestros héroes

Alli, los malvados vieron florecer la mas blanca
cascada en el lado fértil de la tierra

y cantamos victoria.

Venezuela se coloca armadura de hierro
fortalece su espiritu
y la dignidad va creciendo en los jardines
dando el ejemplo de resistencia
con nuestra rebeldia.
El bloqueo contra Venezuela maniobrado por Estados Unidos
y por los traidores que venden su patria
es un instrumento criminal que se ahoga en el pozo de la
miseria.
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iSomos un pueblo que lucha
y ama a pesar de las crueles adversidades!

En América Latina, se abren las orquideas de la esperanza
iporque la belleza es luchar con gratitud por las futuras

victorias!
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NANCY MOREJON

RONDA DE LA FORTUNA

Fidel tiene fortuna,
una sola fortuna:
estar,

entre nosotros,

por un mundo mejor.
Qué fortuna mayor.
Fidel,

sin odio y sin hiel,
abre muros

y ventanas.

Fidel

Fidel tiene fortuna,
una sola fortuna,

la fortuna de ser,

Fidel.
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AMELIA B. ALFONSO

Nuestro, del mundo.

Cuando la asolada lagrima te nombre

devorara la voz del espanto, la calumnia

la que construye bloques asfixiantes.

Para esa voz una isla mestiza,

seductora, rebelde,

nuestros errores, nuestros logros.

Para esa voz una caravana de médicos y lazos de amistad.
Y esta peregrina lagrima, que aviva

tu recuerdo, Fidel nuestro, del mundo.
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ALPIDIO ALONSO (GRAU

LA HEREDAD

Doénde en no estd

Nos dej6 sus preguntas
su mirada de santo
su perfil de mortal crucificado.

Junto a su respiracién cortada

nos dejé una doctrina del amor

que a cada despertar somete a prueba
palabras que no son El Evangelio.

Para los que vendran

nos dejo su fantasma

sonambulo pertinaz con un ramo de estrellas
braceando entre las sombras.

Nos dejo su dificil manera de morir

Sin saberlo
nos dej6 su resurreccion
su manera de ser Dios en los tiempos que corren
v

por si fuera poco
nos dej6 la vigilia
hecha

segun él
de suenios imposibles
Se atrevi6 a decir: siempre.
Prefiri6 ser nosotros.
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PIERRE BERNET

NINGUNA OTRA

... mi ambicién es que el sol con su lumbre,
la ilumine a ella sola —ja ella solal—,

en el llano, en el mar y en la cumbre

(«Mi bandera»). BoniFacio BYRNE

Radiante siempre

bajo un cielo digno

colgada de un balcén

una ventana en fechas patrias

a la entrada

o en el patio de una escuela

junto un busto de Marti

con nifos que a su sombra

exclaman seremos como el Che
aunque atn no comprendan del todo
la significacién de esa consigna

que les hace palpitar el corazon.

En un parque un edificio puablico

la plazoleta de una unidad militar
pintada sobre el techo de una fabrica
donde se cosecha el futuro del pais.
Siempre j...ella sola! poeta

como quisiste verla.
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ALEXANDER BEsu (GUEVARA

No puedes entender. Nunca podrias.
Los muros no detienen la confianza
en nuestro inmenso porvenir. Los muros
més bien nos instan y nos soliviantan.
Ni cercas, ni barreras, ni broqueles,
ni mampuestos, ni diques, ni murallas,
podrian detener la voz robusta

de esta tierra amorosa y soberana.
Un criollisimo y viril orgullo

se nos enciende con tus amenazas,

y las penalidades que prometes

nos endurecen el barniz del alma.

Si supieras que somos una tribu

de suefios luminosos como el alba,
que fabricamos nuestro propio cielo
y elaboramos nuestras propias alas,
para salir volando sin tu anuencia

a dar abrazos, a fundar alianzas,

a repartir sonrisas por el mundo

pese a tus muros y tus alambradas,
entenderias el porqué mi isla

tiene el mismo color de la esperanza.
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HitcTtoOrR CELANO

ISLA HEMBRA

Sube por el contorno

del resplandor que llevas

el iris musical de célidas regiones
Te siembran lunas solas
entre playas y riscos

con semental aroma de eruptivas praderas
Tu cuerpo es tierra y greda
amasado a la lluvia

y un alfarero el tiempo
modelando la luz

que en vos vuelca la forma
femenina del suefio

Tu tropical silencio
presagia un vendaval

de amor

por las entraias

Nifa joven que andas
desnuda

caribena

de pechos

enlunados

iluminando Ameérica.
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JuaN CaRrRLOS GARCIA (GURIDI

CUBA VA

Cuba levanta

su bandera,

su palma,

su

zun

zun;

despierta

contra dolar

y candn

y contra contras...
Cuba levanta

la vispera del fuego
contra strippers y muro,
Coca-Cola y océano:
...ta

van

le

ba

Cu

ba

va!
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OMAR GONZALEZ JIMENEZ

VERSION DEL GUERRILLERO

Volvera,

Lo conozco.

Como el pedazo de una estrella
Volvera.

Nunca en su estirpe

Ha muerto para siempre un hombre.
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ANTONIO (GUERRERO

NUESTRA ESTRELLA

Ella esta colocada en lo alto.
Compacta luz abrasadora.

He escuchado en su rojo cielo
tronar con dolor y esperanza.
Una senal marina emite

hacia las letras que me buscan.
Un manto blanco desliza

sobre los ocasos que nos tejen.
Conocemos de sus hazanas,
una a una sus hondas heridas.
Nuestro pueblo forjé su ternura,
heroico la clavé en la gloria.
Acostumbrados a unir manos
al lado siempre de su pureza,
frente al implacable enemigo,
subimos hoy a luchar con ella.

20 de febrero de 1999
Unidad Especial de Castigo (SHU) del
Centro de Detencion de Miami.
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HecTicO GUTIERREZ

BLOQUEADA PERO TRIUNFANTE

Bloquear a un pueblo valiente
es absurdo, porque a diario
se sobrepone a un horario

de ignominia inconsecuente.
Cuba levanta la frente
bloqueada, pero triunfante,
porque es llevando adelante
la obra que nadie prohibe

un hombro del Mar Caribe
con grados de Comandante.
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KAREL LEYVA FERRER

NOTAS

¢Qué hago con mi voz de ayer

v mi no-voz de mariana?

Oh, Marx, nos hicieron trampa:

lo dialéctico es volver.

Sigue abogando la raza

por su cuota de suicidio
cambia de faz el ofidio

para mejorar la caza

gotas de veneno tasa

por guadaias para ser
huesos pélidos, mujer

tras los cantos de moneda.
si ya nada bello queda,

qué hago con mi voz de ayer,
dénde pongo mis nostalgias,
al servicio de qué fueros,

el pan de los usureros

no alivia nuestras mialgias
ni alegra con falsas magias
las miradas que desgrana
desde altisima ventana

el dios ausente que fue

esta ceguera, la sed

y mi no-voz de mariana.
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Hay que asumirse completo
echar a andar, hacer juego
pensar qué tengo, qué lego

a mi préximo sujeto

no si ambiciono o someto

a este llanto que no escampa
a los que aguardan al hampa
de metralla y rizos de oro,

a los que dicen a coro

Oh, Marx, nos hicieron trampa.
Hay un hongo que esponjoso
en la conciencia germina

una balanza se inclina

a favor de muerte, gozo

de los que truecan lo hermoso
por el herrado placer

de vivir para tener

pecho hueco, plenas arcas

si nos convocan las parcas

lo dialéctico es volver.
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WALDO LEYvVA

PARA UNA DEFINICION DE LA CIUDAD

Si encuentras alguna piedra

que no haya sido lanzada contra el enemigo

si descubres una calle por donde no haya pasado
nunca un héroe

si desde el Tivoli no se ve el mar

si hay alguna ventana

que no se haya abierto nunca a las guitarras

si no encuentras ninguna puerta abierta

puedes decir entonces que Santiago no existe.

LA ESCALERA

(...) el combate es la escalera.
Luis EDuARDO AUTE
Subir tanteando cada peldafio
para que el escozor del pasado no se repita,
para no confundir una cara leal con el miedo,
para que los hijos aprendan también a subir
en tenaz lucha contra mediocres, arribistas,
incrédulos o ciegos que no quieren ver la belleza.
Subir con brios de amante resuelto pero a la vez sigiloso,
con la fatiga del dia y esas deudas que nunca se logran saldar.
Subir por la escalera que para algunos conduce al cielo
v para otros al fin de una existencia iluminada por el ascenso.
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MERARI MANGLI CARRILLO

OBSERVACION DESBLOQUEADA
(Contra el bloqueo econémico v financiero)

Sin sédbanas de la historia el tiempo se va, descalzo,

al insomnio, hacia otra luna que dormita en su gris cama.
Nos esconde viva sombra y el bostezo lo derrama.
Coémo seforearse puede (simula el ansia un cadalso)
aquel insigne profeta con escudo gris y falso.

Persigna la voz al ver la injusticia, mi guerrero,

de su gestacion lo impregna. Emerge raudo un alero
para proteger la paz y hace un vuelco hacia el abismo.
Nos detiene, se desliza la sangre y se torna sismo.

El bloqueo no es abstracto y nos frena el derrotero.
Fotografiados colores se matizan en la gente

cansada de ver rasgar la verde fotografia.

Otro epigrafe en la sal. Mi patria retuerce el dia

en que fue doblado el torso y se le arqued el embalaje.
Ante el mundo renacemos su garganta, y un mensaje
ya nos grita entre las aguas (que jamas seran profanas).
El pueblo nos tafie el eco, escuchemos sus campanas:
Un tafnido contra el Norte que hace talar mi paisaje.
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(GISELLE Lucia NAVARRO

CONTRAPESO

Congelar el cuerpo de un hombre es una tarea dificil.
Congelar el cuerpo de una mujer, una tarea imposible.
Congelar el cuerpo de un pais es tener miedo a todo
lo que crece.
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OMAR GONZALEZ

PENITENCIAS DE EUROPA

Yo sufro a Europa como dos penitencias:

Una de agua mientras muero de sed,

Otra de aire que me seca la boca.

De la primera salgo cuando brota la hierba,

De la segunda escapo pero me quema el rostro.
Ni en Roma ni en Madrid amanece temprano;
Los trenes se atropellan y su extravio me alcanza.
Cuando salgo a la calle se me olvida quién soy:
Cargo sobre los hombros las ciudades visibles,

Y la gente me pesa como un fardo de arroz.

Me aplasta el rascacielos, me atraviesa el museo.
Europa es tan antigua que su fervor me agota;
En cambio, su tristeza me convoca a estos versos.
En Estambul, la ternura me parecié un cordero;
Mas en Ankara la piedra fue el hombre,

Y a ese hombre, dormido, le regalé otra piedra.
Asia iba y venia, y en la fuente el neén.

El nedn testarudo. Como un pozo en el cielo.

Ni Turquia se salva de ser copia del mundo.
Adiés Constantinopla. Bienvenido el autista.

A mitad del abismo, otro abismo me llama;

Es el templo del frio, es el valle sin agua.
Granada esta esperandome y Sevilla, tal vez.

Me queda la esperanza de encontrar tierra ignota,
Pero todo ha cambiado y un radar me persigue,
Y me asechan las camaras, y en la foto sonrio.
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He pasado a la historia. Quién no sabe mi nombre.
En este largo viaje una cama es un dia,

Una noche es el suefio.

La pesadilla, siempre.

Qué diria Carlos V si volviera Boabdil,

Y Colén qué diria si Isabel lo mirara;

Aunque no lo desprecie, aunque nadie los vea.

Los cafones al viento y los barrios sin trigo,

Y la vela y la torre, y un enano que sube.

Cémo me duele Europa, cémo me angustia Esparia.
Penitencias sin gloria. Un calvario en los pies.

De las primeras salgo, pero nadie me escucha;

Del segundo me escapo, pero quedo en la cruz.

Y mis hijos cruzando otro abismo en la noche,

Y mi vida quemandose a la sombra del mar.

- 105 -



POESIA CONTRA EL BLOQUEO

ARAMIS PADILLA

EL BLOQUEO ES INHUMANO

El bloqueo es inhumano,
es injusto, es ilegal,

y carece de moral

su proposito tirano.

Pero un dia no lejano

se va a ver un centelleo,
porque el pueblo de Maceo
le dara con heroismo
mandarria de socialismo

a los muros del bloqueo.

- 106 -



Cuba

ALEX PAUSIDES

ISLAS

No venga nunca el enemigo

Hermoso canta el pajaro en la rama

No venga nunca sino el amor

Ni un pétalo de rosa toque las islas bajo el cielo

Y t, mar bajo mis pies, puedes regar tu furia sobre mi
No estéa sofiando todo en las dormidas islas.
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Luis PAz (PAPILLO)

¢QUE ES EL BLOQUEO?

El bloqueo es la sancién

por nuestra soberania,

por el honor, la hidalguia,

la moral, la decision

de ir con la Revolucién

dia a dia y paso a paso;

y aunque es mundial el rechazo
al que el bloqueo se enfrenta
el imperialismo intenta
condenarnos al fracaso.
Cuba su humanismo entrega
en cofres de dignidad,
nuestra solidaridad

a ningtin pueblo se niega.
Para todo aquel que llega
nuestra mesa esta servida,

y es invitado enseguida

a comer como a un hermano;
pero no a meter la mano

sin permiso en la comida.

El bloqueo sobre el podio
del acoso el mal impetra,
siguiendo al pie de la letra

la politica del odio;
abominable episodio

que repudia el hemisferio;
es, desde un concepto serio,
el horrendo asesinato

de un pueblo por desacato
al capricho del imperio.
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PEDRO PEGLEZ GONZALEZ

PROCESION DEL QUE HABLABA DE LA ESPIGA

Con qué sana me adivina su otro acecho

su mania de atar mis cicatrices

esos rotos meandros del &nima en mi raza con

qué ribrica su ala pone precio

a la fabulaciéon de mi que no arde en sus instintos

ni habita sus sonidos

qué ojo turbio en su aleteo no da tregua a mi sombra

a mi apellido amante de la tierra y sus partos

ese pudico hervor de las raices

qué desgarro sin duelo de mi carne se avecina en su pico.
Si yo no fuera el sol en sus dos cimas

—Ila una suspendida por el Gran Maniti en la béveda de
agua y la otra este guerrero que ahora rumia su olvido—
si yo no fuera el bravo Chasatonka

semidi6s atrapado en la bondad terrible de la hoguera

y otra mitad mi paso

mi inabarcable huella dibujando cada confin de las colinas
si yo no fuera —digo— Chasatonka

el eco del castor ya no seria el temblor de alguna estrella
poco antes de nombrar su bienvenida

seria solamente la vocacion del topo

y su astucia aplaudida por la arena.

Pero yo traigo el rastro en las pestanas

y la sangre del aire me corre por las flechas

me suda por las nubes de palabras que le arrebato al viento
y ese verano puso Manitl en mi carcaj

para que no le hiciera tan liquidas preguntas
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sobre el olor del rumbo y los tibios presagios de la espuma.
Ah si al Gran Maniti

no le hubieran puesto al hombro tanta niebla

¢acaso no tendria ahora este guerrero menos humo en la
garganta?

¢no tendria menos una clavada entre los dedos

menos desolacién en cada ausencia?

¢no le reclamarian sus efluvios

menos puertas podadas por la nieve?

Ah si al Gran Manita no le hubieran emplumado de escarcha
tanto bisonte impio perfumado de armifio

yo pudiera decirles si soy guerrero siux o cheyenne o navajo
o tal vez algonquino delaware iroqués

pero se me han perdido las muchachas

(sin los cabellos hondos de las nifias uno pierde

hasta el ruido del agua vy el rumbo de las rosas).

Con tanta nieve espuria me han perdido

las muchachas de azul lavando el arroyo de mis huesos
los ritos infantiles que libraban de la dltima penumbra

a mi lengua y mi escudo

se me han perdido piernas para asentar la nuca

v no hay otro camino para el cuello

que enramar el penacho a los cuarenta puntos cardinales.
Ahora soy sélo yo ante la pradera

y si volteo la frente me acuchillan

esos ojos y el acecho de su espina.

Llevo enjambres de lunas desvirgando horizontes

y a mi espalda las alas infalibles

su fuego de cenizas diciéndome su espanto

pudriéndome las dunas y los cedros.

A veces me pregunto qué me busca

y es que tengo la espiga.

Ah si el Gran Maniti no conociera
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como la estoy cantando

con qué cuerda de sangre le estoy haciendo el himno.

Ah si el Gran Manit me viera ahora

cémo le contaria las borlas de los peces

cémo le tiraria del vestido

para que me narrara otra vez esa historia

para que me dijera de los aruacos mios

que vinieron de Cuba y fundaron Abaibo al norte de la isla
y tejieron de bruces los pantanos

entramaron los bosques de espejismos y de adivinaciones
le pusieron su sédbana azul a la pradera

se quitaron el pecho y lo lanzaron lejos tierra adentro

y dieron su mejilla verde a cada hermano

que encontraron al centro del asombro tan prenados de
pajaros.

Pero el Gran Manitt se ha dormido de angustias

se ha dormido de trampas

que disparan sus garfios a mi espalda

mientras yo llevo lunas escanciando praderas

donde me alzan los gritos de la hormiga

el venado me guia a su escondrijo

y me besa y bendice pobrecito en sus ancas

y la liebre me esculpe en la tormenta algin guifio de amor
por si las aguas se empecinan en ser complices.

Y yo les doy del pan de mi costado

a que beban la sangre de mis cuencas vacias

y hasta un poco de nube de mis ojos

(no se puede vivir siendo tan cuerdos)

y dibujo el camino con mis hombros trazados de memoria
a pesar de ese circulo de acechos

a pesar de que a veces me imagino

que el cansancio del sol en la colina no sabe nada de esto.
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ALBERTO PrRAZA CEBALLOS

RAICES

Ala y grito soy cancién del techo cuando llueve,
cuando quieren quitarme el aire que me toca,
por el mismo que lucho y me hago grande

a merced de estas lunas donde cae mi cabeza
con poco de patria en el bolsillo

y todo el tiempo para seguir

amando.
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ToMASITA QUIALA

¢POR QUE EL BLOQUEQ?

Yanqui ¢por qué me bloqueas:
porque un noble guerrillero
hizo triunfar en enero

la fuerza de mis ideas,
porque exhibo las preseas
del internacionalismo,
porque el sol del socialismo
rayos de historia me aporta,
o tal vez porque me importa
lo que a ti te da lo mismo?
Yo cuando llegé la hora
puse en alto mi autoestima
sin tirar en Hiroshima

una bomba destructora,

con aguja redentora

inyecté a mi juventud,

y supe con prontitud
esparcir en mi nacién

el pan de la educacién

y la miel de la salud.

¢Qué te molesta: la piel
bronceada de mi Maceo,

o el grito en relampagueo
que lanzé Carlos Manuel?
¢Quién te sofoca, Fidel

el que te vencié en Angola,
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que te hizo con la pistola
de la hombria claudicar

y no me obligd a matar
para no quedarme sola?
Ha sido poco efectivo

el dinero que gastaste
porque el Marti que mandaste
a profanar sigue vivo.

A cambio de amor recibo
fuerzas para resistir,
basta, deja de exprimir

mi estbmago y mi pulmén
que yo soy Cuba cabrén

y no me vas a rendir.
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GUILLERMO RODRIGUEZ RIVERA

CUBANO

Me alcé en La Demajagua

y muy poco después

recorri el largo cuerpo de la isla

al lado del Titan;

si buscan con paciencia encontraran mi rostro
perdido, casi irreconocible,

entre esa masa que en agosto de 1933

se echo a la calle, ansiosa

de ajustarle las cuentas al tirano;

me golpearon y torturaron en los afios cincuenta
y abandoné mis libros de estudiante,

mis herramientas, mis poemas,

mi pequeiio negocio, mis dos bueyes

para volverme ese soldado que lo arriesgara todo
cerrandole el paso a los americanos

en los afos sesenta.

Pero quisiera recordar, también,

que he vivido del contrabando por trescientos afios
y ni se sabe cuantos burlandome de todo;

y mis jefes, desde toda la historia,

han tenido que ser casi suicidas

porque para hacerme morir y trabajar

y renunciar a todo, a mi,

al hijo de espanoles negociantes y negros cimarrones,
de trashumantes chinos y gallegos y haitianos,
de islefios, de judios y de arabes;
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a mi, al rey del trago y de la mesa y de la fiesta,
al canalla rumbero,

al guardian de su casa,

al sostén de sus hijos,

al amante hipotético de todas las mujeres,

hay que marchar delante.

Hay que ser el Mayor en la llanura,

el genio de Marti pasando hambre,

Ernesto Che Guevara durmiendo sobre el suelo,
igual que sus soldados

o Fidel Castro en el Moncada.

Para las 6rdenes absurdas

tengo el «se acata, pero no se cumple»

y la risa en los labios.

Necesito saber a donde voy

y ver que llego.

Ténganlo todo en cuenta, comparieros.
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EMILIANO SARDINAS

MANTIENE A CUBA BLOQUEADA

Mantiene a Cuba bloqueada
una jauria de lobos

que al final son unos bobos
que no han conseguido nada.
La Casa Blanca esta dada

a perpetuar el bloqueo,

y ahora un tal Mike Pompeo
con nuevas medidas viene,
por algo sera que tiene

un apellido tan feo.

Han bloqueado a los cubanos
con poderes hegemonicos
los gobiernos promojénicos
bajo intereses tiranos;

pero otros pueblos hermanos
a ayudarnos han venido,

y los que no han entendido
que nunca podran vencernos
de tanto querer jodernos
ellos mismos se han jodido.
El bloqueo se eterniza,

pero al igual que la OEA

no le gana la pelea

a nuestra Cuba Mambisa,

y aunque aqui no haya divisa
ni para comprar frijoles,
moviendo los caracoles

nos pasamos el bloqueo

por donde Antonio Maceo
se paso a los esparioles.
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RauL TORRES

DESBLOQUEAME
(Cancioén)

Sabes tu retérica ya me aburrié

Yo no sé a qué masa le vas a mentir
Otra vez mi pueblo que se unid

te enfrenta y te dice que el bloqueo no
Tratas de ponernos contra la pared

Te da rabia no podernos someter

Otra vez mi fe te sorprendio

y el mundo te grita que el bloqueo no
Coge mambo, coge timba,

y no comas tanta guinda.

al brindar con tus cipayos

y otros tontos papagayos.

El mundo te grita que el bloqueo no
Sabes que el ingenio de este gran pais
te supera siempre cada mes de abril
otra vez tu soberbia se encendi6

y la humanidad dice el bloqueo no
Quieres ser Goliat, pues nosotros David
Quieres la humildad pisoteada por ti

y otra vez mi honda se tensé

y hasta Dios te dice que el bloqueo no.
Coge trova, coge timba

y no comas tanta guinda.

al brindar con tus cipayos

y otros tontos papagayos.

Esa forma extrafa que usa para someter
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Al final se volvera en contra de si
bloqueando a los demas te bloqueas a ti
y sacas un boleto hacia la soledad

A un pueblo que amanece con dignidad
Cada dia escucha se recrudeci6

y otra vez pierdes tu oportunidad

de limpiar tu historia diciendo el bloqueo no
Desbloquéame

Desbloquéame

Desbloquéanos,

Con tus amenazas, con tu prepotencia,
Ensucias tu historia

Con tanta indecencia

Los pueblos del mundo tenemos conciencia
Con tu petulancia, ¢no te da vergiienza?
Con bloqueo, no

Con bloqueo, no

Con bloqueo, no

Con bloqueo, no

Con bloqueo, no

Con bloqueo, no

Con bloqueo, no

Con bloqueo, no

Con bloqueo, no
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FRANCO ARMINIO

Escucha, hay pocas revoluciones
pocas naciones en lucha.

Se compra y se vende

se lucha por ganancias
personales que no sirven.

La noche del oeste

esta sin estrellas, se salvan

s6lo los que no mienten,

se salvan los picos de las montanas,
pajaros en las ramas

el pez en medio del mar,

se salvan las distancias del negocio,
lugares sensibles a las musas.

La tierra se salva

si la adoramos

la tierra pobremente fertilizada,
nuestra luna inmaculada.
Debemos volver a Platén,

a las mujeres locamente
enamoradas,

no desde el pozo ciego

de la ganancia, necesitamos

el aire puro de las cimas,

el latido del corazén de los locos.
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FRANCO BERARDI «BIFO»

QUE VIVA MAYO

Ella podria. Ella no sabe pero podria
lidera la revuelta sin gritar,

sin palabras sin explicacion

sin victoria ni regateo

la revuelta de los cuerpos divirtiéndose
en la luz del sol alegremente,

no sélo en la oscuridad de la noche
cuando tejemos la trama de la nada.

Ella podria porque tiene la maldad

y la inocencia de los que no son domesticados
porque nacié en el afio del pasaje

cuando no podiamos saber que la conoceriamos.
Ella podria. Tiene la voz sonando

aunque ronca cuando murmura en el embarque
ella podria ella que naci6 en el afio de pasaje
que viva mayo y el gonfalon salvaje.
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(GERALDINA COLOTTI

A VICTOR JARA

Te rompieron las manos, Victor
tomé tu lapiz y tu fusil.

Las manos, Victor, las manos
los ojos de Wilma
y su fusil.

Me rompieron los pies, Victor
estaba bajo la reja

escribi con la boca

me ensucié la cara

vino el sello de censura
Entonces perdimos y perdimos
y tus manos

siempre jugando

como campanas de muerte

o de nacimientos.
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MARCO CONSOLO

APRITI SESAMO!!!

a Liliana
(para una estrella que tirita a lo lejos
v que, sin embargo, lo ilumina todo).

Primero sus ojos,
profundos

y el brillo

de su sonrisa,

la flor bicéfala de sus senos
reivindicando amor
Su compromiso
sus esquinas rotas
y las heridas
buscando caricias
como ungiiento.
Su intriga

y su timidez

sus dudas.
Aquella mirada
de reojo

tan especial
borrando
superfluo

y superficial

Y su voz

llena de caricias
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y de promesas.

Un principio de magia
rodando su estreno

sin segunda opcién (la pelicula tenia fecha de
vencimiento...).

Entre los obstaculos
del corazén

desgarres,

miedos

fantasmas engavetados
desasosiegos muiltiples.
Después

su humor

agudo

fino

irresistible

principio de alegria
desbordante

contra vientos y mareas
de pasado y presente
de este vaivén

de pesos pesados

y tontos graves

luz en su senda
tomandole la mano

El melograno

de su sonrisa

dulce

guerrera

que decidi6 ser libre

a toda costa

Un principio de energia
Su piel
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de seda

Su entrega

de a poquito

suavecito

Venciendo miedos
resintiendo cuerpos
postergados

acariciando almas
dolidas

entre gemidos

Retonos delicados

en algin punto

de aquella primavera
hecha de suefios prohibidos,
de los que no se confiesan
ni a sigo mismo.
Buscando contornos

que no se logran
espejismos

fading away

Handle with care (a lot of it)
Watching your step...

Su coraje testarudo

de seguir intentando
(pese a toda evidencia)
hacer materia

los suenos

Su sofiar despierta

pese a todos los fracasos
sabor a mandarina
tempestad eléctrica

y vientos

despeinando almas
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la voz de los gurises
que te tocan el alma
¢Una flor para otra flor, caballero?
Mas alla

el vértigo del baile

y de polvo de estrellas
para la bailarina

mas bella y guapa

de la fiesta

en el abrazo

calido

de los buenos amigos
hasta el amanecer.

El brillo inolvidable

de sus ojos enamorados
sin remedio (¢;y ademas para qué?)
Su sonrisa
iluminandolo todo
enamorandolo
incrédulo.

Su exquisitez

entre susurros

besos y otros cuentos
derritiendo barreras
con sus caricias

y su cintura

de melaza quemada

E poi

i segnali...

Deja vu

y esquirlas de felicidad
su sorpresa

atonita
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al no poder creer
que fuera tanto
pero tanto

y que alli

quizas
fuera...donde...
Entre cuentos

de vida

hecha granadas
partiendo el alma.
Después (;0 fue mientras tanto...?)
se fueron contando
cicatrices

lejanas algunas
profundas otras
marcadas

con 0jos 0Scuros

de otros dolores
Abrazos
cuestionando lo imposible
abrazos

tiernos

abrigadores
acurrucados
desafiando
desespero

asperezas

tiempo.

Midiendo confianza (como dijo ella...)
Y por dltimo

rio desbordante
senza argini possibili
por fin sin temores
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asumiéndose

entregandose

soltando la dulzura

de su miel

de su amor

(se atrevieron a nombrarlo sottovoce...)
Caricias al alma

y a cicatrices

en aquella noche primordial

de palabras prohibidas

en que todo fue posible.

Manantial

sin fin

como la esperanza

de los que

no se piensan vencidos

y la siguen peleando...

Deusa do amor

Deusa do mar...

Quiero su hechizo (jaun sin el antidoto!).
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CLAUDIO FINELLI

Compuse muy pocos versos

luego los esparci entre los libros apilados,
los escondi en el orden cuidadoso

del diario de los dias apestados.

Tomaron una voz sutil

una cuchilla que raja y hiende

eso me corta
en silencio

la frente,

que revela

mi corazdn
que siente.

En esos versos
vi un contagio:
escribo versos
no soy

un cobarde.
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(GABRIELE FRASCA

NOSOTROS LOS SABEMOS Y TAMBIEN TENEMOS LAS
PRUEBAS

Quiza sea verdad, nos la jugamos una vez y luego perdimos
la partida, y tal vez justo cuando se podia repetir «yo sé» con
Pasolini como un grito comun de amenaza, no como un mantra,
como al final fue hecho por cualquiera que quisiera jactarse
de un mandamiento profético al alcance del primer listillo
telegénico dispuesto a vender novelas, monélogos, peliculas
de denuncia facil e initil, con los que cada uno pone a dormir
la conciencia infeliz que permanece como una extremidad
amputada y que sin embargo nos produce picazén. Saber los
nombres de quienes hacen dafo o conspiran para disputarse
el poder de aquellos que a su vez lo han acaparado, pero
saberlos porque si, sélo por decir, sin las pruebas y sin una
sola pista, no sirve para nada, o tal vez sélo para quejarse del
propio aislamiento de artista, que comprende pero a su vez
sigue siendo incomprendido por las masas de los sin saberlo
demasiado felices de escuchar en silencio cada denuncia, pero
que a ellos no les cambie la vida. ;Y no lo habia repetido Li
Wenliang desde la cama de hospital que en una sociedad mas
de una voz deberia gritar lo que sabe y saben todos? Porque
ya no hay nada mas oculto y tenemos las pruebas ante los
ojos, y ademas afortunadamente muchos somos capaces de
sustraer de los discursos de fachada lo que hay de verdad y tal
vez ni siquiera nos apetece descubrirla si incluso disipa nuestra
certeza de vivir la fabula de un mundo que nos pertenece,
sin contenernos en ese denso entramado de sustancia que
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de la vida permanece sélo a los margenes y conecta cada
cosa en el planeta. No se trata de lo que se sabe que causa
problemas ni la falta de pruebas o indicios, y tampoco requiere
la perspicacia que se supone en los intelectuales, porque, basta
desearlo y resulta claro lo que pasé v lo que esta en riesgo.
La cuestion en todo caso es recordarlo, y no dejar que un
peligro adicional proceda con sus dafios al olvido no sélo de
los lutos y de la angustia sino de cuantos deberian responder en
nombre de todos. Porque de quienes dirigieron las demasiadas
crisis sanitarias que se difundieron por todo el mundo, de
las cuales se desatd la pandemia, nosotros conocemos los
nombres, asi como los de aquellos lideres impunes que actiian
por todas partes para que reine la ignorancia, la muerte y el
miedo. De quienes dirigieron mas tarde las fases opuestas de
la negacién inicial, cuando aparecieron los primeros signos, y
de la paranoia social posterior, sabemos los nombres, como
el de quien ha favorecido el prolongado estado de emergencia
que parece prever un termidor, uno mas en realidad, pero
encima esta vez incluso con la desaparicién de los derechos
elementales de privacidad y proteccién de identidad. Pero
nosotros sabemos sobre todo los nombres de los muchos que
se han sucedido bajo la bandera de la libertad, desde luego sélo
de mercado, para socavar cualquier forma de igualdad y tutela
en el mundo laboral, y que destruyen desde hace treinta afos
en beneficio de las clinicas privadas aquella sanidad publica
que ha perdido méas de la mitad de las camas desde que el
Estado de bienestar fue finalmente asaltado. Y es por eso
que no ignoramos quiénes son los evidentes responsables de
la masacre lombarda, y ni siquiera se ocultan los nombres de
quienes han aceptado sobornos de las industrias farmacéuticas
y de las juntas directivas de los centros de salud y hospitales
creados para sobresalir e incapaces de sostener el impacto de
un contagio que sin duda es generalizado, pero no tal como
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para poner de rodillas a una nacién que se hubiera preparado
a tiempo para un evento que muchos consideraban inevitable
pero no letal, como lo ha hecho, en efecto, la falta del por
si las moscas de cuidados intensivos. Incluso de quienes han
negado a tantas personas que emigraron por trabajo el acceso
a la ciudadania sanitaria que los habria protegido a ellos y
también a los demas, no tardarian en salir a la luz los nombres
si alguien alguna vez los exigiera con tantas pruebas en contra
como fuesen necesarias. Y qué hay de aquellos cientificos,
expertos y periodistas siempre en antena, como ni siquiera los
futbolistas solian aparecer antes, que siempre omiten
repetirnos a todos que, por poderosa que sea, la ciencia no
lo puede todo, que avanza por ensayos y errores y sigue siendo
incierta. También de ellos recordamos sus nombres y cémo
no podriamos hacerlo, si regresan los mismos cada noche,
casi como si fueran los tnicos competentes en toda Italia. Y si
creéis que por ser demasiado poderosos dados sus ingresos y a
veces disfrazados de politicos elegidos por sufragio universal v,
como sucede a menudo, culpables confesados no es correcto
repetir los nombres de quienes contaminaron, deforestaron,
destruyeron el habitat de plantas y animales, favoreciendo
de hecho el desarrollo y luego la propagaciéon de agentes
patégenos y de aquella zoonosis definitivamente permanente
en la que vivimos, pues bien, os equivocais porque es necesario
deletrear bien los nombres de los culpables, y reiterar que
fueron ellos los que dejaron completamente desoidos los avisos
de los expertos y las protestas de las organizaciones nacidas al
final del ultimo conflicto mundial, para limpiarse la conciencia,
pero realmente nunca pudieron actuar en el modo adecuado.
Ninguna pandemia puede ser derrotada dentro de un tnico
pais. Y si la sanidad no vuelve a ser publica, y dirigida por
una supervivencia internacional de la especie, si no es esta,
sera la proxima infeccion viral la que nos cancele, asi, sin
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ningtin calculo, sélo porque la vida elige sus propios caminos
y deja otros muchos sin salida. Por ello, y el que cada uno de
nosotros sepa esos nombres y tenga las pruebas necesarias
para hacer justicia no es suficiente, porque olvidamos todo, si
vuelve el pais imaginario de Jauja que ya nos tuvo encerrados
en cuarentena mucho antes de que fuese necesario. Por lo
tanto se necesita algo mas, no es suficiente con tener la lista
de honestos y sinvergtienzas, sino sélo el deseo de volver a
hacer causa comin contra lo que toma posesién del organismo
adecuado y se multiplica ciegamente, sin preocuparse por
morir de la misma muerte que proporciona. Es otra la infeccion
que nos mata. Y ninguno de nosotros lo olvida.
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MiA LECOMTE

HERMANOS

Vienen todos aqui

se retinen en la explanada
acosan en la entrada

saltan la tapia

se trepan a las verjas de hierro
entran hasta el jardin

llegan al techo a las terrazas
obstruyen las ventanas

Vienen todos los dias

todos de cada afio nuevo

no quieren introducirse
tampoco estan aqui para quedarse
Solamente vuelven

hora tras hora

sacuden desde los cimientos
excluyen la vision

los ruidos mas pequenos

Casa es lo que a veces queda
los rastros del asedio

comida ropa papeles

cuando de repente
imprevisible

se vacia el entorno

cesan por un instante de volver.
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GAETANO LoNGO

ALABANZA A KING DONALD,
EMPERADOR DE EE.UU.

Al fin tenemos un presidente como Dios manda

con su magnifico nuevo orden mundial.

Al fin tenemos otra vez un presidente blanco y candido
tal vez no muy bello, pero macho y seguro de si mismo.
Al fin, otra vez, Dios nos dio la posibilidad de comprobar
que los Estados Unidos de América son una gran
democracia

donde un hombre cualquiera puede llegar a ser presidente
como cualquier rico empresario

como cualquier banquero corrupto,

como cualquier petrolero con pistola,

como cualquier general psicépata,

como cualquier anticomunista convencido,

como cualquier antidemécrata tolerante,

como cualquier religioso sin piedad,

como cualquier negro que se porte

como el maés blanco de los blancos.

Hoy al fin tenemos en el cémodo sillon

que fue de Washington y Lincoln

hasta un millonario de comprobada desintegridad moral.
Que Dios bendiga a los Estados Unidos de América

y su nuevo Emperador

que como Caligula, el cual nombré senador a su caballo,
para no quedarse atras,

nombra a un asno como su vice emperador.
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Al fin tenemos un hombre lleno de nuevas ideas
que supo aprender del pasado

para no caer en los mismos errores

y como un viejo sabio lanzado hacia el futuro

no construira un gris y feo muro como el de Berlin
sino uno mas moderno y brillante

lleno de lucecitas y anuncios de Coca-Cola

que cierre todas las fronteras del sur

coast to coast

porque ahi hay demasiados mexicanos

y tal vez otro

coast to coast

clausurando la frontera con Canada

porque nunca se sabe

y alli esta lleno de cualquier cosa.

Al fin tenemos un hombre visionario

mas grande que Napoleén, Julio César y Alejandro
el Grande,

mas grande que Gengis Khan, Carlo Magno,

la Reina Victoria, Groucho Marx y el Gordo vy el Flaco.
Aqui al fin tenemos un nuevo invencible general
que continuara construyendo su Imperio

y frente a un mapa computarizado y ultramoderno
puede organizar nuevas inolvidables aventuras
para sus muchachos uniformados

todos bien blancos y posiblemente rubios

para que no contintden aburriéndose

con los mismos jueguitos ya fuera de moda

en Irak, Afganistan, Siria o Palestina.

Al fin tenemos un nuevo valiente Presidente

que apuntara su imborrable democracia

contra nuevos enemigos temibles y peligrosos
como Lesoto y Suazilandia,

-139 -



POESIA CONTRA EL BLOQUEO

como Andorra y San Marino,

como Aruba y Liechtenstein.

Al fin tenemos a un nuevo monstruo

del pensamiento contemporaneo

que con toda su sabiduria no necesita

de la barba profética de Walt Whitman,

del flaco bastén de Charlot,

de las mejores mentes de nuestra generacion

y de las de Allen Ginsberg,

de la poesia de Mister Tamburine Man Dylan,

de las palabras demasiado prietas

de Luther King y Malcom X,

de Amiri Baraka y Angela Davis.

Al fin tenemos un gran constructor de un maravilloso futuro
sin tantos negros demasiado prietos para ser blancos,
sin tantos latinos demasiado latinos para no ser latinos,
sin tantos musulmanes demasiado infieles para ser fieles,
sin tantos orientales demasiado amarillentos para ser
saludables,

sin tantos estudiantes demasiado intelectuales para ser
practicos,

sin tantos homosexuales demasiado reprimidos para ser
libres,

sin tantas mujeres demasiado femeninas para ser hombres,
sin tantos nifios porque —digamos la verdad—

ellos también joden demasiado

y nunca hacen lo que uno les dice

y por su comportamiento podrian ser hasta anarquistas.
En su visionaria frontera

no habra lugar para extranjeros

demasiado extranjeros para ser americanos

y los que tuvieron padres, abuelos y bisabuelos

de otros paises y que fueron
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ingleses, franceses, italianos, irlandeses,

suecos Y suizos, eslovenos y eslovacos,

tendran que volver rapidamente a sus casas

porque son demasiado europeos

para ser vaqueros del salvaje y legendario oeste.

Al fin tenemos un nuevo Emperador,

Rey de Reyes,

que tendréa en el centro de su Imperio

una casa aun mas blanca,

rica y vacia de tanta basura,

que cerrara definitivamente sus puertas

cuando al fin salga con sus maletas

hasta la Estatua de la Libertad

porque es demasiado hembra para ser libre.

Y al fin El y su vice emperador

se miraran fijamente a los ojos

tiernamente solos y felices y se abrazaran

—no demasiado apretados para que nadie piense mal—
Y susurraran

Finalmente solos

y después gritaran

iQue Dios bendiga a los Estados Unidos de Américal!
y antes de que caiga la noche, nosotros,

en una muchedumbre reunida detras de la puerta,
rodeados por muros llenos de lucecitas y anuncios de
Coca-Cola,

podremos decir libremente:

Que Dios se apiade de ellos.
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Lucipt (VALERIO CUCCARONI)

EL MOMENTO SALVAJE

Trajiste el cuerpo

desde la carretera asfaltada
para correr en el campo.
—Eres un caballo? te pregunta
el cerebro que ve

un camino entre las hierbas

en las huellas dejadas

de los de la escuela de equitaciéon
que superas con impulso

hasta mi que estoy en el bosque
desatado, te apunto

y te asusto: es el momento
salvaje entonces vuelvo

a ser un perro con correa.
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CLAUDIO MARRUCCI

OJOS MIGRANTES

I

Como si el mar al separarse
descubriera otro mar,

cuerpos que apenas respiran,

y en ese mar,

el presagio de un mar infinito
todavia desconocido por orillas.
Un mar, en un mar de cuerpos.

II

Arrancada la piel,

la desolacién devora
hasta la sangre

que salpica la madera.
¢Alguna vez llegaremos
a un puerto seguro?

11

Dia tras dia en manos

del sol y las olas.

La tempestad es una gota de agua
fresca, en la punta de la lengua.
La sangre, espesa sobre la piel,

se derrite al ritmo de la lluvia.
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NATALIA PACI

QUIEN ESTA DE VUELTA

A veces te pierdes

y te pierdes de vista

el camino a la izquierda

necesitas una alarma o el tono del mévil
con un mensaje de voz

«el pueblo unido jamas sera vencido»
necesitas una persona de carne y hueso
que te lo diga

con la voz adecuada

si se pueden clonar dinosaurios

con un mosquito solamente

clonamos al Che Guevara.
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GIULIO PALERMO

CAMARADA, ;POR QUE PIDES DINERO?

*

¢Acaso comes dinero?

Cuando tienes frio

¢te cubres con una manta o con billetes?

Y cuando te enfermas

¢;te tomas una pastilla 0 una moneda?

Tus necesidades culturales

¢las satisfaces leyendo un libro o contando los niimeros
de serie impresos en los billetes?

*

Camarada

jno provoques!

Sabes bien

que en este sistema de mierda llamado capitalismo
es con dinero que se consigue pan, mantas, medicinas,
libros vy todo lo demads

¢No ves que es la falta de dinero lo que nos encadena
al capital?

centiendes que la gente estd cansada de apretarse

el cinturén?

Jpor qué crees que los trabajadores se someten

al chantaje de los salarios?

En lugar de criticar

unete a nosotros

la nuestra es una lucha universal:

dinero para todos!
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*

Espera Camarada

no me gustan las luchas universales

El bien contra el mal

me recuerda sélo cosas malas

En un mundo de explotados y explotadores
el bien comun no existe

Por lo tanto

di claramente de qué lado estas

*

Camarada

lo sabes bien:

Estoy con los humildes y los desposeidos

con todos los que ni siquiera tienen dinero para llorar
Ganemos esta pelea juntos

v verds que el primero en temblar

serdn exactamente los que tu llamas «patronos»
Si porque

fijate Camarada

las categorias econémicas han cambiado

v tu Marx estd muerto

Hoy todos somos emprendedores

de nosotros mismos

valemos porque existimos

no porque trabajamos

Y el derecho al dinero

que defendemos con audacia y conviccion

es precisamente el instrumento

para existir v valer
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*

Camarada

puedes tirar por la borda a Marx

sus categorias econémicas

y sus criticas de la economia politica

Pero permanece sometido a la economia burguesa

de la cual sin embargo no entiendes el contenido

¢De dénde viene el dinero

que pides tan firmemente?

Si el Estado lo saca de los impuestos

seran los trabajadores los que pagaran

Si en cambio ahorra y recorta el gasto publico
pagaremos con la reduccién de los servicios sociales
Y si, como en los viejos tiempos, pudiera simplemente
imprimirlo

el aumento de los precios dejaria a muchos de nosotros sin
pan y sin medicinas

Camarada

tu lucha no hace temblar a ningtin patrono

en el mejor de los casos es una pura parte de vuelta

*

jCamarada!

la creacién de un nuevo derecho universal

el derecho al dinero

Jte parece una simple cosa de contabilidad?
la Revolucion del derecho universal al dinero
anula la pobreza

v enriquece el pueblo entero

Mientras tu ahora hablas de salarios y ganancias
guerra de clases

y coercion estatal

Por primera vez en la historia
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vamos a dar dinero a todo el mundo
precisamente a través del Estado

*

Entonces dime

Camarada

segln tus categorias econémicas

tan modernas y aburguesadas:

¢A donde ira todo este dinero

que también la gente pobre finalmente podra gastar?
Ellos iran a comprar mercancias

y aumentaran los beneficios de las empresas
Porque lo importante es comprar

0, mejor aun, jvender!

En consecuencia explicame

¢luchas por hacerle llegar las medicinas al enfermo
o para aumentar el volumen de negocios de la compariia
farmacéutica?

Con tu Revolucién

Camarada

el mercado se expande

y los derechos se reducen

Haciendo asi

no luchas contra la mercantilizacion

ila desarrollas atin mas!

*

La mercantilizacion

Camarada

Jcomo hablas?

Estamos en el tercer milenio

v tu te quedaste en el siglo XX
Sigues hablando de mercancia
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v te olvidas del dinero

jJustamente tu

que conoces tan bien a Marx!

Pero ya sabes

el mundo ha cambiado un poco

Ahora es la finanza la que dicta la ley

la industria cuenta cada vez menos

El problema hovy en dia no estd en las mercancias
a producir

sino en la falta de dinero para comprarlas
Los supermercados llenos

v los pobres afuera pidiendo limosna

jesa es la realidad!

Camarada

cierra el Capital

v hazte un recorrido por el planeta Tierra

*

Camarada

no tengas miedo de las palabras que no entiendes
¢De qué crees que hablan Marx y Engels?

la pobreza es hija del capital

Riqueza y miseria

son dos caras de la misma moneda

La ganancia de los capitalistas

viene de la explotacién de los trabajadores

Y tu hermoso mercado

que te gustaria expandir y fortalecer

es precisamente el medio para convertir en dinero
el trabajo arrancado a los trabajadores

y verterlo en los bolsillos de los capitalistas

Si en lugar de tratar a la persona enferma

le das dinero para que se cure a si misma
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la salud ya no seria un derecho

seria una mercancia que se paga en efectivo
El paciente paga

y el capitalista se enriquece

Casa, escuela, transporte, deportes, cultura
cada aspecto de nuestras vidas

se convierte en una mercancia

Esta es la mercantilizacién

Camarada

La sumisién al capital

de toda la sociedad

Tu derecho universal al dinero

es sblo otro paso mas

hacia el mundo de los derechos que se pagan
El dinero se convierte en un derecho

y los derechos se convierten en mercancias

*

Disculpe Camarada

Jqué tanto tienes en contra del mercado?

¢No has visto lo que pasé

cuando los socialistas intentaron abolirlo?

En vez de ir hacia el comunismo

jandaban camino a la dictadura!

Igualdad de oportunidades, equidad v lucha contra
la competencia desleal

estos son los problemas prdcticos del mercado
El resto

jes utopia o tirania!

La historia lo demuestra

este es el unico antidoto contra la interferencia
del Estado

Nadie obliga a nadie
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v todos eligen libremente

Es asi

que el consumidor obtiene el mdaximo
En economia

se llama «Soberania del Consumidor»
Y Marx o no Marx

si todo el mundo tiene dinero

jtodo el mundo es un poco soberano!

*

Si Camarada

el consumidor es soberano

y el trabajador esclavo

Ahora se trabaja en silencio

y se alza la voz si el servicio no es bueno
Como en el Este de la ciudad:
itrabajo-gano, pago-exijo!

Esclavos en el lugar de trabajo y soberanos
en el Centro comercial

siempre que te lo puedas permitir

Hablas de tirania socialista

y no ves la coercién del mercado

Un délar, un voto

jesta es su democracia!

Las mismas reglas para todos

pero diez tienen mil, y cien tienen uno

En el mercado

es el capital que comanda

es como Mike Tyson en el ring

Pensar que luchar contra el capital
recurriendo al mercado

es como interrumpir un altercado con Tyson
metiéndose los guantes para ver quién tiene razén
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Pero tranquilo

sin golpes bajos ni comportamientos desleales
segun las reglas ecuanimes

de ila Asociacién Mundial de Boxeo!

El mercado

Camarada

no es la soluciéon

es parte del problema

Los Ciudadanos

como los llamas tia

necesitan un trabajo respetado y bien remunerado
no la caridad del Estado para gastar en el mercado
Puedes donar el dinero

a todo el mundo o a quien quieras ta

pero el verdadero regalo se lo haras siempre

a los capitalistas

Los cuales se haran mas ricos y te lo agradeceran
por ayudarles a vender sus mercancias

producidas con el sudor de trabajadores cada vez mas
pobres

Y ahora

ya que estamos en el tema

hablemos un poco de quien produce realmente el valor
que la sociedad se reparte

¢Coémo es posible reclamar dinero

sin hablar nunca de trabajo

que es la fuente de todo el valor?

¢Quién produce realmente las mercancias

que tantos trabajadores ni siquiera pueden comprar?
Me reprochas que no comprenda la relacién entre
mercancia y dinero

y te olvidas del valor

que liga indisolublemente el dinero a la mercancia
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*

Vamos Camarada

¢sigues insistiendo en la teoria del valor-trabajo?
jdesde el siglo XX ahora retrocedes al siglo XIX!
Internet, la tecnologia, las redes sociales

estas son las nuevas fuentes de valor

y tu todavia estds centrado con el trabajo

En el capitalismo cognitivo

es nuestro pensamiento lo que crea el valor
tanto en el tiempo libre como en el lugar de trabajo
El obrero esta muerto

ahora somos todos nosotros

con nuestro conocimiento

quienes creamos la riqueza del pais

Actualizate Camarada

la produccién se desmaterializa

las clases sociales estdn desapareciendo
jestamos en el Fin del trabajo!

Si en el viejo capitalismo industrial

el capital tenia que pagar un salario

al trabajador-creador de valor

Ahora depende de los ciudadanos

reclamar dinero

para recompensarlos por la riqueza que producen

*

Si por supuesto Camarada

Marx esta muerto, el trabajador estd muerto, todos estamos
muertos

el Ginico vivo y siempre en forma es el capital

Y cuando entra en crisis

en vez de darle el golpe final

presentamos la cuenta los trabajadores
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Al capital no le importa la vida del trabajador

ni su pensamiento

s6lo le interesa su trabajo

Porque el capital mismo es trabajo muerto

es trabajo congelado en las mercancias

a través de lo cual chupar nuevo trabajo vivo

a los trabajadores

No hay capital sin trabajo

pero cuando el trabajador muere

el capitalista brinda

Porque sabe

que menor la seguridad en el trabajo

mayores las ganancias de las empresas

Cuando dices que el trabajador estd muerto
Camarada

no hablas con metaforas

dices una triste realidad

De hecho, hoy mismo, cuatro de ellos murieron
esta es la estadistica diaria en nuestro pais

No estaban produciendo conocimiento en Internet
estaban en la fabrica, en las obras, en los campos,
en los camiones

produciendo ganancias para el capital

Ese beso a los nifios, a la compaiiera, al compariero
antes de correr a obedecer la ley coercitiva del mercado
para ellos se ha convertido en el dltimo

Trabajar para vivir

vivir para trabajar

morir en el trabajo

Este es el proceso de acumulacién de capital
desde el punto de vista del trabajador

Una familia en lagrimas

los obreros de luto
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pero todavia en el trabajo

y un titulo accionario que crece

De lo que pensaba el obrero

mientras iba a morir

al capital no le importa

¢Cémo puedes concebir

un capitalismo sin clases sociales

una ganancia sin explotacién?

O tal vez ;tu capitalismo cognitivo

es tan cognitivo que ya no es capitalismo?

No te pido que abras El Capital

pero al menos intenta cerrar Facebook

veras que la produccion de valor no cambia
Pide todo el dinero que quieras

pero el valor que obtendras

en este sistema de mierda llamado capitalismo
siempre provendra de los trabajadores explotados por
el capital

*

Camarada

no es la pared contra la pared

como se mejoran las cosas

pero si con la busqueda del equilibrio adecuado
El capital te explota

como lo dices tu

pero te da trabajo

Y te permite vivir

El te necesita

v tu lo necesitas

Lo importante es garantizar a todo el mundo la justa
cantidad de dinero

vy distribuir equitativamente el valor producido
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*

Camarada

no conozco medidas justas y equitativas de la explotacion
la Gnica justicia que conozco es la proletaria

Los trabajadores no quieren ser explotados en la medida justa
iquieren no ser explotados y basta!

Individualmente

necesitan del capital

pero juntos

pueden prescindir de él

Unidos pueden crear una nueva sociedad

donde se trabaja para satisfacer las necesidades de las personas
sin la sed de ganancias de capital

Camarada

JPOr qué no te unes a nosotros,

que luchamos contra la explotaciéon

contra los patronos, contra el mercado, contra el capital?
Ta mismo lo dijiste:

idebemos unirnos!

Pero no bajo el estandarte del bien comin

sino bajo el de la lucha de clases

Trabajo, salud, escuela, ambiente

pertenecen a nosotros

no al capital

iVamos a traerlos de vuelta!

expulsemos juntos el capital

de nuestra sociedad, de nuestra vida, de nuestro planeta
Este es el tinico camino que conozco

para transformar realmente el sistema capitalista

De lo contrario Camarada

tendras que comer dinero y protegerte del frio con el papel moneda
Pero no me hables de anticapitalismo

porque la lucha contra el capital es otra cosa.
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ANTONIO VENEZIANI

Por fin, y sin remordimientos,

el teatro de tu joven cuerpo

se sorprende y resplandece.

Y mientras luz y ciudad

apenas se ven

por la ventana abierta,

yo me difumino con el tacto, con la lengua.
Una tormenta resuena en mi cabeza,
pero sé quién y el qué, manana,

me sacara de la cama,

y me empujara a las calles.
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Luis ALBERTO CRESPO (Carora, 1941). Escritor venezolano de
larga trayectoria. Actualmente es presidente de la Fundacion
Biblioteca Ayacucho. Pertenecié al equipo docente de
los talleres de narrativa y poesia del Centro de Estudios
Latinoamericanos «<Rémulo Gallegos» (Celarg). Dirigi6 la revista
Imagen y la Casa Nacional de las Letras «Andrés Bello». Se
desempenié como embajador de Venezuela ante la UNESCO.
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es dilatado (1968); Novenario (1970); Costumbres de sequia
(1976); Resolana (1980); Seriores de la distancia (1988),
Mediodia o nunca (1989); Sentimentales (1990); La mirada
donde vivimos (1995); Duro (1995); Solamente (1997);
Lado (1999); Ninguno como la espina (2000); Llano de
hombres (1995); Al filo de la palabra (1997); El pais ausente
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selva venezolana (2000). Es Premio Nacional de Literatura
2008-2010.

Maria ALEJANDRA RENDON (Valencia, 1986). Docente, poeta,
ensayista, actriz y promotora cultural. Licenciada en Educacién
Mencién Lengua y Literatura, egresada de la Universidad de
Carabobo y magister en Literatura venezolana, egresada de la
misma casa de estudios. Entre sus obras se encuentran Sétanos
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(2005); Otros altares (2007); Aunque no diga lo correcto
(2017); Antologia sin descanso (2018) y Razén doméstica
(2018), este ultimo galardonado con el premio tnico de la
Bienal Nacional de Poesia «Orlando Araujo» en agosto de
2016. Con el poemario En defensa propia (2020) gané el
Premio Nacional de Literatura «Stefania Mosca» (2019) en la
mencién poesia.

Gustavo PEREIRA (Nueva Esparta, 1940). Poeta y ensayista.
Estudié Derecho en la Universidad Central de Venezuela y se
doctoré en Estudios Hispanoamericanos en la Universidad
de Paris. Fue profesor titular de la Universidad de Oriente
y fundador del Departamento de Humanidades y Ciencias
Sociales y del Centro de Investigaciones Socio-Humanisticas
de esa casa de estudios, en Puerto La Cruz. En 1999,
elegido a la Asamblea Nacional Constituyente, fue redactor
del preambulo asi como del capitulo correspondiente a
los derechos culturales de los venezolanos en la vigente
Constitucién de la Repiblica Bolivariana de Venezuela. Su
trabajo le ha merecido reconocimientos como el Premio
Joven Poesia de las universidades nacionales (1965), el
Premio Latinoamericano de Poesia de la revista Imagen del
Consejo Nacional de la Cultura (1970), el Premio Municipal
de Literatura de Caracas (1987), el Premio Fundarte de Poesia
(1993), el Premio «José Antonio Ramos Sucre» de Poesia
(1997), el Premio Nacional de Literatura (2001) y el Premio
de Poesia «Victor Valera Mora».

EsMERALDA TORRES (Bolivar, 1968). Escritora venezolana con
una sélida trayectoria como promotora de lectura en espacios
no convencionales y entre jovenes escritores. Ha merecido
distintos premios nacionales e internacionales tanto en poesia
como en narrativa. Ha publicado los libros: Diario para una
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tormenta; Historias para Manuela; Cuentos de tltima noche;
Un hombre dificil; El canto de la Salamandra y Callejones
sin salida. En 2021 gano el Premio Nacional «Stefania Mosca»,
mencién narrativa, con EI libro de los tratados.

CarLos MANUEL DuqQuE (Caracas, 1977). Licenciado en Letras
por la Universidad Central de Venezuela; realiz6 cursos de
Comunicacién Social en la Universidad de La Habana y de
Formacién de Trabajadores Sociales en la Universidad Central
de Las Villas (Cuba). Es editor y productor de eventos culturales.
Ha publicado en poesia: Al pie del origen (2005) y Costado de
fuego (2013). Ha participado en diversos festivales de poesia
y ferias del libro de Latinoamérica.

ANA MARiA OviEDO PALOMARES (Valera, 1964). Poeta, musico
y promotora cultural. Ha publicado los libros De fuego o de
ceniza (Mucuglifo, 1997); Dominio oscuro (1997, Premio
municipal de poesia de Barinas); Flor de sal (El Fauno Cautivo,
2000); Ruegos (Edicion particular, 2001); la antologia Dominio
oscuro (Monte Avila, coleccién Altazor, 2007); Crueles
(treinta vy siete canciones y un poema de amor) (Fundacion
Editorial El perro y la rana, 2007) y la antologia De fuego o de
ceniza (Acirema, 2019). Sus textos han aparecido en diversas
antologias y han sido traducidos al arabe, italiano y portugués.

JORGE RODRiGUEZ (Barquisimeto, 1965). Médico psiquiatra.
Escritor y poeta. Dirigente politico del Partido Socialista
Unido de Venezuela (PSUV). Actualmente es presidente de la
Asamblea Nacional de la Reptblica. En 1998 fue ganador del
Concurso de cuentos de EI Nacional. Es autor de los libros
de cuentos El suenio de los ciegos (Comala, 2000) y La piel
del lagarto (Fundarte, 2015), y del poemario Papeles de la
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CeLsA Acosta (Coro, 1964). Poeta, escritora y promotora
cultural. Estudié Economia en la Universidad del Zulia. Entre
su obra publicada se encuentra: Otro Lugar (1992); Labio
ebrio (1998); Hendidura de agua (2004) y Voces (2013). Monte
Avila Latinoamericana publicé en el 2008 su Antologia poética
bajo el titulo Otro lugar, en la coleccién Altazor. Fue invitada
por la Universidad de Salamanca (Espana) al XV Encuentro
de Escritores Venezolanos, Noviembre 2009. En 2016 fue la
escritora homenajeada en la 12® Feria Internacional del Libro
de Venezuela (FILVEN).

JAVIER ALEXANDER RoA (San Fernando de Apure, 1968). Poeta,
articulista politico y diplomatico venezolano. Ha publicado los
libros Diosa (1991); Acuarius (1996); Otro Abismo (2001);
Abalorios (compilacién de poesia — 2004); El Amor no tiene
trequa (Fundaciéon Editorial El perro vy la rana, 2007); Del
Amor y lo Profano (Ediciones Axis Mundi, Bogota, 2007);
Antologia (para confundir al enemigo) donde se incluye
el poemario Asuntos Domésticos (2010). Sus poemas han
aparecido en antologias de poesia en Pert, Ecuador, Colombia,
Venezuela y en la Repiiblica Arabe Siria. En 2014 fue incluido
en el libro Poesia v Narrativa Hispanoamericana del siglo
XXI (Lord Byron Ediciones, Madrid).

JuaN CaLzapiLLA (Guarico, 1931). Poeta, artista plastico,
critico v ensayista. Cursé Letras en el Instituto Pedagégico
Nacional y Filosofia en la Universidad Central de Venezuela.
Miembro y cofundador del grupo El Techo de la Ballena. En
1996 recibe el Premio Nacional de Artes Plasticas. Algunos
de sus libros son: Dictado por la jauria (1962, 2016);
Malos modales (1965); Oh smog (1978, 2010); Principios
de Urbanidad (1997); Diario sin sujeto (1999); Aforemas
(2004); Libro de las poéticas (2006); Noticias del alud
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(2009); Los laberintos de la luz. Reverén y los psiquiatras
(2020), entre muchos otros.

WiLLiaM Osuna (Caracas, 1948). Dirigio el taller de poesia
del Centro de Estudios Latinoamericanos «Rémulo Gallegos»
y el taller de poesia de la Casa de la Cultura de Maracay.
Entre sus obras mas destacadas figuran: Estos 81 (1978);
Mas si yo fuese poeta, un buen poeta (1978); San José
Blues + Epopeva del Guaire y otros poemas (2003); Miré los
muros de la patria mia (2004) y Fragmentos (2010). Obtuvo
los premios: IV Bienal «José Antonio Ramos Sucre» (1976),
«Manuel Diaz Rodriguez» (1982) y el Premio Nacional de
Literatura de Venezuela (2008). Fue presidente de la Editorial
El perro y la rana y actualmente preside la Casa Nacional de
las Letras «<Andrés Bello».

ANTONIO TRUJILLO (San Antonio de los Altos, 1954). Artesano
y poeta, Cronista Oficial del Municipio Los Salias, San Antonio
de los Altos, estado Miranda; director-fundador de la revista
literaria Trapos y Helechos. Entre sus poemarios publicados
se encuentran: De cuando vivian los pdjaros (1984); Vientre
de drboles (1996); Taller de cedro (1998); Alto de las
veguas (2002); Blanco de orilla (2003); Unos drboles después
(2005); Ballestia (2009). También es autor del Cuaderno
de Historia Regional «Gulima, San Antonio de los Altos»
(1992), y de Testimonios de la niebla, voces de los altos
mirandinos (2001). Actualmente dirige la Revista Nacional
de Cultura.

Freppy NANEZ (Petare, 1976). Poeta, editor y activista cultural.
Fue presidente de la Fundacién para la Cultura de Caracas
(Fundarte) y ministro del poder popular para la Cultura.
Actualmente es vicepresidente sectorial de Comunicacién,
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Cultura y Turismo y presidente de Venezolana de Television
(VTV). Miembro fundador de las editoriales Nadie Nos Edita
Editores y Acirema. Ha publicado los poemarios Todos los
Instantes (2000); Un millon de pdjaros (2003); Del diario
hastio (2015); Viraje (2017), entre otros.

RuBEN DARrio Roca (Barinas, 1991). Escritor, periodista,
promotor cultural, autor de los poemarios La poesia que nos
tragamos (2012); Todavia no sé (2016); Serendipia (2018);
Partisanas del canto (2021). También ha publicado en libros
colectivos como Antologia poética Festival Mundial de
Poesia (2015); Antologia de poetas del llano. Poemas para
Bolivar (2015) y Antologia del Primer Encuentro de Jévenes
Escritores de Venezuela (2016). Fundador del movimiento
de promocién y creacion literaria «<La Poética del Espacio».
Ganador del concurso para la promocion de la lectura y la
escritura «La carta que nos hace falta» (Portuguesa, 2016).

GaBRIEL JIMENEZ EMAN (Caracas, 1950). Narrador, ensayista
y poeta. En el campo del microrrelato ha publicado obras
consideradas referentes del género, como Los dientes de
Raquel (1973); La gran jaqueca y otros cuentos crueles
(2002) y Consuelo para moribundos (2012). Entre sus libros
de cuentos estan Relatos de otro mundo (1988); Tramas
imaginarias (1990) y La taberna de Vermeer y otras ficciones
(2005), entre otros. En el campo de la ciencia ficcion son
conocidas sus novelas Averno (2006) y Limbo (2016); dentro
de la novela histérica Suenos v guerras del mariscal (1995)
y Ezequiel v sus batallas (2017). Ha publicado numerosos
ensayos, algunos de los cuales se hallan en sus libros Provincias
de la palabra (1995); El espejo de tinta (2007); Mundo
térrido y caribe. Cultura vy literatura en Venezuela (2017).
Su obra poética se encuentra reunida en los volimenes Balada
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del bohemio mistico (2010); Soldrium y otros poemas
(2015); Los versos de la silla rota (2018) y Hominem 2100
(2021). En 2019 recibi6 el Premio Nacional de Literatura de
Venezuela, por el conjunto de su obra.

TARek WiLLIAM SaaB (El Tigre, 1963). Militante politico,
abogado y poeta. Actualmente ejerce como Fiscal General
de la Republica. Ha publicado méas de once libros, algunos de
ellos en Cuba, Colombia, México, Argentina, Siria y China,
entre ellos: Los rios de la ira (1987); El hacha de los santos
(1992); Principe de lluvia v duelo (1992); Al Fatah (1994);
Angel Caido Angel (1998); Cielo a Media Asta (2001, 2003);
Cuando pasen las carretas (2004); Los Ninos del Infortunio
(2006, 2007); Memorias de Gulan Rubani (2007); Un Paisaje
Boreal (2008, 2009).

Inti Clark Boscan (Falcon, 1977). Poeta, editor y trabajador
universitario. Licenciado en Letras. Actualmente es director de
Cultura del estado Falcon. Especialista en Asuntos Literarios
en la Universidad «Simén Bolivar», sede Falcon. Merecedor
del Premio municipal de Literatura «Victor Hugo Bolivar»,
Carirubana, 2012; ganador de los Concursos: Microcuentos
Diario Nuevo Dia, Punto Fijo, 2011; y de la Ill Bienal Nacional
de Literatura <Ramén Palomares», Trujillo, 2008, en la mencién
para Autores Inéditos, con la obra Tu cuerpo es una patria
en vértigo. Sus textos han aparecido en antologias nacionales
e internacionales como Amanecieron de Bala (Venezuela,
2007); v en la seleccién del Encuentro Iberoamericano de
Poesia «Vértigo de los aires» (México, 2009).

GIORDANA GARciA Sodo (Caracas). Licenciada en Letras por

la Universidad de Los Andes (ULA), diplomada en Gestién y
Promocién de los Derechos Culturales por la Universidad de
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Buenos Aires (UBA). Fue presidenta de la Fundacion Editorial
El perro y la rana y viceministra de Cultura. Actualmente forma
parte del Centro Estratégico Latinoamericano de Geopolitica
(CELAG,) y de la organizacién SURES. Ha publicado ensayos
y poemas en antologias y revistas de Latinoamérica y EE.UU.
Coguionista de los proyectos de videoarte A.L.M.A. (Amaka,
2020) e Insula (en edicién). Coautora del libro Venezuela,
vortice de la guerra del siglo XXI (La Fogata/El Colectivo,
2020) y del poemario Lengua materna (inédito).

ALEJANDRO Siva (Caracas, 1972). Es poeta, escritor, editor y
musico. Es licenciado en Letras por la Universidad Central de
Venezuela. Trabajo en el area cultural durante mas de trece
anos como editor de la Fundacién Editorial El perro y la rana,
y en la Casa Nacional de las Letras «Andrés Bello», donde
fue coordinador del Festival Mundial de Poesia de Venezuela.
Fue invitado a la Catedra de Literatura Venezolana «José
Antonio Ramos Sucre», en la Universidad de Salamanca,
Espana. Sus poemas estan incluidos en varias antologias, entre
ellas Son seis, Venezuela en poesia, y otras; su primer libro
en solitario, Humo (2006), recibi6 la Mencién Honorifica del
Premio Nacional del Libro.

JoeL Rodas CARrriLLO (Caracas, 1973). Poeta, editor y
promotor cultural. Preparé y prologé la antologia poética Del
pan v la cancién (Coedicién de la Fundacién Editorial El
perro y la rana y la Editorial La Estrella Roja, 2014). Ha sido
colaborador en distintos proyectos editoriales de la Fundacién
Biblioteca Ayacucho. En 2010 fue facilitador de talleres de
lecto-escritura para la Fundacién Casa Nacional de las Letras
«Andrés Bello». Es autor de los libros de poemas Salmo al
canto (Premio Municipal de Poesia, Fondo Editorial Fundarte,
2007) y Arboles no son papeles (Fundarte, 2021), y de los
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cuentos para nifnos y nifas Son de cielos, Son de tierras, Son
de aguas y Son de fuegos (inéditos).

INGRID CHicOTE (Caracas, 1965). Docente y productora
editorial. Lleva el taller de Investigacién Literaria de la Casa
Nacional de las Letras «Andrés Bello» desde el afio 2009. Entre
su trabajo publicado estan Piedras Concentradas (1997); La
ruta de los ancestros (2011); Noche de pelambre (2012);
Huelga de Palabras (2013); Caida Libre (2014); Memorial
del polvo (Colombia, 2017); Otro ensayo sobre la ceguera
(Espana, 2017). Sus poemas han sido publicados en diferentes
antologias en Esparia, Argentina, Chile, Pert, Italia, EE.UU.
e Iran. Parte de su obra ha sido traducida al arabe.

EARLE HERRERA (El Tigrito, 1949). Periodista, poeta y narrador.
Es doctor en Ciencias de la Informacién por la Universidad
de la Laguna, Espana (2002); profesor de la Escuela de
Comunicacién Social en la Universidad Central de Venezuela
y diputado de la Asamblea Nacional. Escribe en la actualidad
para el diario Ciudad CCS donde redacta su columna «El kiosko
de Earle». Ha publicado, entre otras obras: Pentiltima tarde
(1978); Los caminos borrados (1979); El reportaje v el ensayo
(1983,1991, 2012); La magia de la crénica (1986,1991,2012);
¢Por qué se ha reducido el territorio venezolano? (1978,1990,
2017); EI que se robé el periodismo que lo devuelva (2005)
y Rocinante comié muchas ciruelas en el parque (2020). En
tres oportunidades ha sido merecedor del Premio Nacional de
Periodismo.

GonzaLo RamiRez QUINTERO (Caracas, 1965). Poeta y ensayista.
Ha publicado Ciudad Sitiada (2006), Por Solimar (2013) vy
Cuaderno de Playa Colarada (2018). Poemas suyos aparecen
en la Antologia de la Poesia Latinoamericana del siglo
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XXI, el turno vy la transicion compilada por Julio Ortega y
publicada por Siglo XXI editores de México en 1997. Su ensayo
El bolivariano infinito fue publicado en el libro colectivo
Chavismo, genealogia de una pasién politica (CLACSO,
Argentina, 2017). Forma parte del consejo de redaccién de
la revista Poesia. Fue director de la revista de critica cultural
Dia-Critica publicada por el Fondo Editorial El perro y la rana.

DANNYBAL REYES UMBRIA (Araure, 1976). Poeta, editor, librero
y gerente cultural. Licenciado en Letras por la Universidad
Central de Venezuela. Fundador de la Agencia Literaria del
Sur, en la que se desempena como agente literario y director
general y codirector de la Escuela Literaria del Sur. Es director
de la Fundacién Senzala Colectivo Editorial. Ha publicado
Ritos, de otros cuerpos vy cotidianidad (2008); compilador de
Amanecieron de bala: panorama actual de la joven poesia
venezolana (2007); de Antologia sin fin, novisimo cuento
venezolano (2013) y Son Seis: Antologia poética del grupo
literario Son Seis (2002). Su mas reciente poemario, Esta
ciudad es una tumba para los reldmpagos, fue traducido y
publicado en turco en 2013.

Yuri PATiNO (Puerto Ayacucho, 1980). Escritora y promotora de
lectura. Licenciada en Letras por la Universidad de Los Andes
(ULA) con postgrado en Difusién Mediatica de las Artes en
el [UNA (Buenos Aires, Argentina). En 2005 gané el Premio
Mencién Especial Ensayo en el XVI Concurso Cuento, Ensayo
y Poesia de la ULA. Editora del periédico comunitario Cinaro,
Premio Nacional CENAL 2007. Coordiné la Plataforma
del Libro y la Lectura del estado Mérida y la Direccién de
Cultura del estado Amazonas. En 2015 fue seleccionada
dentro del Programa Altos Estudios en las Becas AMEXCID
para la Investigacion Oaxaca Mujer v Tradicion: México
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Pluricultural. Actualmente es profesora de la Universidad
Nacional Experimental de las Artes (UNEARTE) del estado
Mérida. Ha publicado en antologias y revistas de poesia. En
2020 Fundarte edit6 su poemario La mudez de la piedra.

Kartiuska Loretro Munpo (1970). Estudios superiores en
Artes Cinematogréficas y Filosofia en la Universidad Central
de Venezuela. Formacién en Asuntos Internacionales en el
Instituto de Altos Estudios Diplomaticos «Pedro Gual» e Instituto
de Altos Estudios de Seguridad de la Nacion (IAESEN). Labora
en la planificacién de la gestiéon administrativa y producciéon
de la prensa presidencial. Figura en la antologia 27F Poesia,
Memoria y Revolucién (2011). Ha publicado también en la
revista Dia-Critica.

RicARDO ZERPA SALAZAR (Maracay, 1980). Poeta y ensayista.
Egresado de Economia de la Universidad de Carabobo y de
Especialista en Planificacién de la Escuela Venezolana de
Planificacién, a su vez cursé estudios de Trabajo Social en
la Universidad de La Habana, Cuba. Miembro fundador del
grupo Literrae ad Portam, formé parte del comité redactor
de la revista La Tuna de Oro, de la Direccién de Cultura de la
Universidad de Carabobo. Ha publicado en diversas revistas a
nivel nacional e internacional. Su poesia ha sido parcialmente
traducida al inglés y al portugués.

Rapay OJEDA (Apure, 1984). Poeta y ensayista venezolano.
Especialista por la Universidad Nacional de las Artes en
Produccién de Textos Criticos y Difusion Mediatica de las Artes
(Buenos Aires, Argentina, 2010). Obtuvo becas académicas
otorgadas por el Ministerio de Educacién y por la prestigiosa
Fundacién «Gran Mariscal de Ayacucho». Es autor de Plaquette
de poesia [fragmento] (2008); Tinaja de oscuro paisaje (2009)
y La eterna maquinaria del olvido, ganador del Premio

- 169 -



POESIA CONTRA EL BLOQUEO

Nacional «Stefania Mosca», mencién Poesia 2021. Actualmente
lleva adelante el blog de escritura de «Los artefactos liquidos».

HEerMES VarGas (Caracas, 1960). Poeta, ensayista, pintor
y editor. Realiz6 estudios en la Escuela de Artes Plasticas
«Cristobal Rojas», asi como diversos seminarios de literatura
brasilefia en la Universidad de Los Andes. Cofundador del taller
de artes graficas Xuhé, Mérida. Traductor de la poesia de Jodo
Cabral de Melo Neto, Manuel Bandeira, Mario Quintana, Felipe
Fortuna, Affonso Avila, Pessoa, entre otros. Ha publicado los
poemarios Aghadir; Trasegar; Borracho al dente; Universo
medio. Tradujo La Importancia del acto de leer de Paulo
Freire. Fue invitado al Primer Encuentro de Escritores de
Prensa Alternativa en Rio de Janeiro, Brasil, v al Encuentro
de Escritores Venezolanos de la Cétedra «José Antonio Ramos
Sucre» de la Universidad de Salamanca, Esparia.

LeoNARDO Gustavo Ruiz (Barinas, 1959). Ensayista, poeta,
cronista, editor, artista plastico y promotor cultural. Ha
publicado los poemarios Libro de muertos (1998); Herdclito/
Cain (1999); Las proezas del Solo (2003; Poetas, poetisas y
otras anomalias (2004); Fragmentos de un libro del poeta
perdido (2007); Fuera de una simple nostalgia (2009) y la
antologia El poeta perdido vy otros poemas (2008); los libros
de ensayos Extravios y direcciones (2004); Palabras de la
Polis (2005); Leer Llano (2005); El alma rural y provinciana
de Venezuela (2017) y diversas monografias y recopilaciones
sobre cultura popular venezolana, en torno a grandes figuras
como Anselmo Lépez (El Rey de la Bandola) o Alberto Arvelo
Torrealba.

Marco AURELIO RoDRiGUEZ (La Guaira). Periodista (Master of
arts) egresado de la Universidad Estatal de Mosci; politélogo

-170 -



Venezuela - Cuba - Italia

licenciado en la Universidad de Belgrado. Docente de la
Universidad Experimental de las Artes (Caracas). Ha publicado
los poemarios Nada del otro mundo (2010); Cancamo (2010);
los ensayos Después de octubre (2014); Estado, ideologia,
alienacion vy decadencia, en Textos sobre Ludovico Silva
(2013); Rapsodia en rojo. Memorias de Moscu (2017); Vuk
Karadzic y Andrés Bello. La palabra vy la libertad (2021),
asi como las traducciones del cuento Vanka de Antén Chéjov
(2017) y del poemario Ritual de la escritura de Denis
Beznosov (2017).

JENIFEER GUGLIOTTA GUEDEZ (Caracas, 1985). Poeta y editora.
Fundadora de la Editorial Pruka y la Revista Pruka (2021).
Fundadora de Ediciones del Utero 2019. Cofundadora
y miembro del Grupo Musarana (2005-2012), editora de
la revista Cubile (2007-2012), la hoja poética Madriguera
(2006-2012). Recibié el Premio del XI Concurso «Rafael
José Alvarez» de la Universidad «Francisco de Miranda» en la
mencién de poesia (2009). Libros de poesia publicados: 490h
(2009) y De eso se trata (2013) por Ediciones Madriguera,
el cual obtuvo en el ano 2014 el Premio Nacional del Libro
2012-2013, mencién: Libro artesanal.

YAaNuvAa LEON (Caracas, 1983). Escritora y correctora literaria.
Autora de los poemarios Como decir cdntaro (2014) y Desviada
para siempre (2019), ambos publicados por Editorial Senzala.
Algunos de sus poemas han sido incluidos en antologias,
entre las que destacan: Poetas transfronterizas, 38 poetas
latinoamericanas (Universidad Nacional de México, 2016)
y Plexo América: poesia y grdfica (Paramo Editorial, Chile
2019). En el ambito de la literatura infantil es autora de seis
cuentos editados recientemente en México y de una saga de
ciencia ficcién en Turquia.
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Jost JAVIER SANcHEz (Caracas, 1970). Poeta, docente,
periodista y critico literario. Fundador de la Red de Escritores
de Venezuela, de la Red de Escritores por el ALBA y de la Red
Nacional de Promotores de Lectura. Fundé los grupos literarios
Luneéaticos y Agave. Fundé la Agrupacién Musical de nifos
Parranderitos del Waraira. Ha publicado Fragmentos para
una memoria (2007); Una mirada por la décima urbana.
Antologia de decimistas urbanos (2008); Hasta que el
recuerdo lo permita (2009); Cédigo Postal 1010 (2010);
Cuatro Gatos callejeros Antologia (2014); La Calle. Una
Luz en el estribo (2020). Con su Antologia de literatura
infantil venezolana, merecié el Premio Nacional del Libro
2014. Actualmente es periodista cultural en el diario Ciudad
Ccs y escribe la columna semanal sobre poesia venezolana
«Malas lecturas» en la revista Epale Ccs.

MiGUEL ANTONIO GUEVARA (Barinas, 1986). Escritor. Sociélogo,
maestrando en filosofia. Publicado y premiado en narrativa,
ensayo, poesia y periodismo en Colombia, Venezuela y Suiza.
Su nouvelle Mahmud Darwish anda en metro (El Taller Blanco
Ediciones, 2019) recibi6 el VI Premio Nacional Universitario de
Literatura «Alfredo Armas Alfonzo». Los pdjaros prisioneros
s6lo comen alpiste (LP5 Editora, 2020) es su novela mas
reciente. Escribe una columna de critica Postales distépicas
en el portal MenteKupa vy es autor del blog Cuaderno
Hipertextual.

BENITO MIESES (Maracaibo, 1958). Pintor, poeta y disefiador
grafico. Ha publicado el poemario Trece (Ediciones Lena,
1982); Nuevas voces (CELARG, 1992); Nombrarse con las
cosas (Ediciones Mucuglifo, 1995); Alfredo, las noches vy las
calles (Taller Editorial Circulo Rojo, 2001); Por los caminos de
Charles Bukowski, traduccion (2003); Oscuro rumor (2004);
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Destruido mas no derrotado (2015). Obtuvo premio en el
XI Salén Caribe, Museo Arte de Coro, MACSI en 1997, y el
[ Salén «Luisa M. de Schirripa», Coro, 1998.

TaroA ZUNIGA Siva (Caracas, 1983). Licenciada en Letras
por la Universidad Central de Venezuela, cursé la maestria
en Estudios del discurso en la misma universidad. Militante
feminista, cofundadora de la colectiva Faldas-r en Venezuela
e integrante de la Secretaria de Mujeres Inmigrantes en Chile.
Hace parte de la Cooperativa Ejército Comunicacional de
Liberacion, desde donde fundé y coordiné la revista PLOMo,
Patria Libre o Morir. Co-directora y guionista del documental
animado Two Less (Dos menos), reconocido con primera
mencién especial en ShortWay de Pixelatl, México y ganador de
la Residencia de animacién en la Maison des auteurs, Francia.

ANA CrisTINA BRACHO (Maracaibo, 1986). Escritora y abogada.
Columnista en diarios de circulacién nacional. Formé parte
del Circulo de Jovenes Escritores del estado Zulia en el 2002
y en el ano 2013 presentd su primer poemario llamado
Versos incomodos. Fue seleccionada en el 2017 para ser
parte de una antologia latinoamericana de poesia denominada
Entrepueblos, poesia de Nuestra América. Editada por
EDULP, Editorial de la Universidad de La Plata, en marzo de
2018. Obtuvo un accésit en el IV Certamen Sierra De Francia
de Relato, Poesia y Fotografia de 2018 por la seleccién
«Despedida». Seleccionada para participar en la edicién
especial de la revista Heraldos Negros de Ciudad de México
por los 50 afios del 68. En 2019 obtuvo el Premio Opinién
en medios digitales del Premio «Anibal Nazoa», 2019. Por la
cronica «El fin del mundo no es para tanto» obtuvo la Primera
Mencién Honorifica en el I Concurso Nacional de Literatura
Humoristica «Aquiles Nazoa».
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Maria EUGENIA INoJosA (Caracas). Activista, ceramista y poeta.
Durante dieciocho afos se dedicé a la actividad plastica al
frente del Arte Taller Rojo y Negro. Particip6 en el Taller de
Poesia del Centro Latinoamericano «Rémulo Gallegos» (1999-
2000). Aparece publicada en la antologia Voces Nuevas de
ese mismo afo. En 2017 se incorporé al taller de poesia
convocado por Monte Avila Editores, coordinado por el poeta
José Javier Sanchez del cual surgié el grupo Agave.

AMINTA BELENO GOMEz. Periodista y escritora. Integrante del
Congreso Articulador de Mujeres de Izquierda (Conarmiz).
Ha publicado varios libros, entre ellos: Periodismo vy Guerra;
¢Donde estdn 1@s nin@s?; Parto Colectivo (Memorias del
Primer Congreso Articulador de Mujeres de Izquierda) y el
poemario Entre curvas de espiral.

JOEL LINARES MORENO (Petare,1973). Poeta, educador
popular, teélogo y activista internacional. Director General
del Encuentro Poético del Sur, en Caracas. Varios de sus textos
estan traducidos al inglés, francés, portugués, italiano y arabe,
ademas de publicados en revistas, periédicos y antologias de
Venezuela, Chile, Siria, EE.UU., México y Argentina. Autor de
los poemarios inéditos: Prontuario; Expediente del asiento
de atras; El dedo sobre la boca y Versos impertinentes. Su
obra ha recibido reconocimiento internacional premiada en
Suiza y México.

CeLENIA ARREAZA MONTSERRAT (Caracas, 1961). Poeta y
educadora, disefiadora v facilitadora de proyectos de aprendizaje
ladico-literarios. Entre sus publicaciones se encuentran
los libros Retratos; Sin tregua y Horizonte sin fronteras.
Actualmente se dedica a la investigacién de metodologias de
apoyo psicosocial.

- 174 -



Venezuela - Cuba - Italia

ARLETTE VALENOTTI (Caracas). Correctora literaria y redactora
creativa. Ha publicado Voces Nuevas (compilacién, Celarg,
2009); Estacion de fuga (2013); Lunedtico (compilacién,
Caracas, 2017); Somos la Voz (compilacién, Grito de Mujer,
2020); Aquiles inmortal (antologia, Caracas, 2020) y en
revistas literarias en Caracas, Cuba, Italia, Rumania, India,
Espafia y Albania. Poemas suyos han sido traducidos al italiano,
rumano, bengali y albanés.

Davib G6MEz RoDRiGUEZ (Puerto Ordaz,1990). Escritor,
politélogo e internacionalista. Ha participado en recitales,
foros y encuentros en paises como Cuba, Turquia, Espafia,
Italia, Kazajistan y Rusia. Fundador del Colectivo Literario «El
Cuarto de los Duendes», del Circulo de Estudio y Creacion
Poética de la Universidad Centro-occidental «Lisandro
Alvarado» (UCLA), de la revista La Lucerna y de la pagina
literaria Planeta BQTO. Ganador del Premio Eros (Espaia,
2015) y Accésit en el Concurso Internacional de Poesia «El pais
de Ofelia» (Canarias, 2015). Es portador de la Orden «José Félix
Ribas» (Venezuela, 2011) por méritos culturales. Recientemente
publicé en ruso y espaiiol su poemario Puentes de miel sobre
la grieta (2020).

Jost MiGUEL MENDEz CRESPO (Barquisimeto, 1987). Profesor de
Educacién Especial, mencién Retardo Mental, egresado de la
Universidad Pedagégica Experimental Libertador. Es miembro
del Colectivo Cultural «El Cuarto de los Duendes». También
es cofundador de la revista La Lucerna. Ha participado en el
Festival de las Juventudes Artisticas «Romerias de Mayo», en
el centenario de José Lezama Lima, Holguin, Cuba (2010).
En el afio 2013 obtuvo el Premio Municipal <469 Ciudad
de Barquisimeto» con el poemario Agilidad del pozo. Ha
publicado Concepto invisible vy lealtad al libro, prosa literaria
Cuadernos de Altagracia homenaje a la poetisa Maria Inés
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Duin (2013); Ecos en el Cuarto, antologia poética, (2013). En
el ano 2014 fue merecedor del 2do. lugar del Premio Nacional
de Literatura «Rafael Maria Baralt» con el poemario Escarpines
en el agua (2017).

NatHALY PERez (Caracas,1969). Cantante y poeta. Miembro
de la agrupacién Mere mere con pan caliente.

LeoNEL Ruiz (Barlovento, 1966). Compositor, cantante,
arreglista, pianista, cuatrista, trovador y poeta. Estudié
musica en la Escuela «José Angel Lamas» y luego continué su
formacién musical con el musico y compositor Gerry Weil. Es
fundador de la agrupaciéon Mere mere con pan caliente. Ha
participado en festivales musicales nacionales e internacionales
como la I edicién de Venezuela Disco 2012; el Festival de Latin
Jazz de Hossegor en Francia; el Festival de Misica y Danza
de Granada en el Forum de Barcelona y el Festival de Jazz de
Vitoria en Espana.
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CUBA

AMELIA B. ALFonso (La Habana, 1969). Ingeniera quimica,
poeta, actriz, directora teatral. Integra el Mimoclan Teatro de
Cuba. Su libro Aposento para dia, fue publicado en Toluca,
México, por la editorial La Tinta del Alcatraz, en 2012.

Avrpripio ALoNso GRrAU (Yaguajay, 1963). Poeta y editor cubano,
miembro de la UNEAC. Fue presidente Nacional de la
Asociacion Hermanos Saiz. Dirige la revista de poesia Amnios,
el programa radial «Verso a Verso», la tertulia poética «<Amor
de Ciudad Grande» y es actualmente el Ministro de Cultura de
la Repiblica de Cuba.

PiERRE BERNET (Guantédnamo, 1950). Poeta, pintor y promotor
cultural cubano, conduce la tertulia «Del Sur» e integra el comité
organizador del Festival Internacional de Poesia de La Habana.

ALEXANDER BEsu GUEVARA (Niquero, provincia Granma, 1972).
Poeta, radialista, promotor cultural, realizador audiovisual. Ha
publicado una decena libros en Cuba y en el extranjero. Su
antologia Ingravida estructura recoge a los mas relevantes
cultivadores de la décima, la estrofa por excelencia de la poesia
popular contemporéanea de Cuba.

HEctor CeLaNO (Argentino-cubano). Poeta, escritor, recitador,
periodista cultural y director de espectaculos poéticos y
musicales. Ha publicado 14 libros y decenas de antologias.
Varios de sus trabajos han sido traducidos a distintos idiomas.

JuaN CaRrLos GARcia GuRriDl (Batabané, 1968). Poeta e
investigador literario. Cuenta con varios titulos publicados y
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multiples premios literarios. Es miembro de la ACDAM y de la
UNEAC, organizacioén de la que preside el Comité Provincial
en Mayabeque.

OmaAR GonzALEz JIMENEZ (Villa Clara, 1950). Poeta, narrador
y periodista cubano, coordinador del Capitulo Cubano de la
Red en Defensa de la Humanidad.

Omar GonzALEz (Villa Clara, 1950). Escritor y periodista cubano.
Fue redactor de la Revista Cultural EI Caiman Barbudo y
presidente de la Asociacion Hermanos Saiz de Escritores y
Artistas Jévenes, asi como el Instituto Cubano del Libro, el
Consejo Nacional de las Artes Plasticas y el Instituto Cubano
del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC).

ANTONIO GUERRERO (Miami, 1958). Poeta, héroe de la Republica
de Cuba.

Hectico GuTIERREZ (Mayabeque). Poeta, decimista,
improvisador, repentista popular.

KAREL LEyvAa FERRER (Santiago de Cuba, 1975). Poeta y
promotor cultural, miembro de la UNEAC, donde preside la
seccién de poesia. Lidera varios proyectos culturales, entre los
que se destacan la vicepresidencia del grupo «A la décima» vy
el Festival Internacional de Poesia de La Habana.

WaLpo Leyva (Remedios, Villa Clara, 1943). Escritor, periodista,
poeta , profesor y diplomatico cubano. Poemas suyos han sido
traducidos a diferentes idiomas. Miembro de la UNEAC y uno
de los més conocidos poetas de Cuba.
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MEeRrART MaNGLI CaRRILLO (Ciego de Avila, 1966). Escritora,
disefiadora, ilustradora, promotora y animadora cultural.
Miembro de la UNEAC. Tiene publicados una decena de libros.
Gestora del proyecto sociocultural y comunitario Toda luz y
toda mia en Sancti Spiritus.

NANcYy MoREJON (La Habana, 1944). Poeta, dramaturga,
ensayista y traductora cubana. Directora de la revista Unién.
Miembro de la Academia Cubana de la Lengua. Premio
Nacional de Literatura. Una de las voces mas relevantes de la
actual poesia cubana.

GiseLLE Lucia NavarRro (Alquizar, 1995). Poeta, narradora,
diseniadora y gestora cultural. Licenciada en Disefio Industrial
y egresada del Centro de Formacién Literaria «Onelio Jorge
Cardoso». Dirige el Grupo Literario «Silvestre de Balboa». Ha
obtenido diversos reconocimientos entre los que destacan el
Premio «Edad de Oro» 2018, el «Pinos Nuevos» 2019 y el «David»
de Poesia 2019 que otorga la Unién de Escritores y Artistas
de Cuba.

ARraMis PADILLA (San José de las Lajas, 1981). Poeta repentista.
Participa frecuentemente en el programa televisivo «Palmas y
Canas» y en las Jornadas Cucalambeanas. Cantaba décimas
desde los 4 afios. Sus conocimientos son transmitidos por
herencia familiar.

ALEX PausiDes (Pilén de Manzanillo, 1950). Poeta y editor
cubano, dirige el proyecto cultural Cubapoesia, la Coleccién
Sur y preside el Comité Organizador del Festival Internacional
de Poesia de La Habana. Fue director de la revista cultural El
Caiman Barbudo y presidente de la Asociacion de Escritores
de la UNEAC. Ha sido merecedor de los premios de poesia de
La Gaceta de Cuba en 1999, el Premio de la Critica en 2005 y
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en 2009 el Premio «Samuel Feijoo» de la Sociedad Cultural de
Amigos del Pais. Integra el Comité Organizador del Movimiento
Poético Mundial y la Red Nuestra América de Festivales de Poesia.

Luis Paz (Papillo, 1965). Poeta y repentista cubano. Doctor en
medicina. Uno de los poetas y repentistas mas destacado de
la generacién que crecié admirando a consagrados como el
Indio Nabori, Angelito Valiente, Justo Vega y Adolfo Alfonso.
Guionista de programas televisivos, profesor de talleres infantiles
del Centro de la Décima y el Verso Improvisado (CIDVI).

PeEDRO PEGLEZ GONZALEZ (La Habana, 1945). Poeta, ensayista y
periodista. Es conocido por su vasta obra poética y su relevante
rol en la realizacion de la décima cubana en su vertiente escrita.
Preside el grupo literario «Ala Décima». Es miembro de la UNEAC.

ALBERTO PERAZA CEBALLOS (Pinar del Rio, 1961). Poeta, escritor
para nifios y promotor cultural. Miembro de la UNEAC y del
Movimiento Poetas del Mundo. Ha obtenido diversos premios
y distinciones y textos suyos han sido publicados en Cuba y
otros paises.

Tomasita QuiaLA (Holguin, 1961). Importante exponente
del repentismo en Cuba. Surgié del movimiento de Artistas
Aficionados. Escribe cuentos, canciones y poesias. Sus escenarios
principales son los guateques, serenatas y fiestas campesinas.
GuiLLERMO RoDRiGUEZ RIVERA (Santiago de Cuba, 1943 - La
Habana, 2017). Doctor en Ciencias Filologicas y Profesor Titular
de la Universidad de La Habana. Pertenecié a la generacion
del primer Caiman Barbudo. Destacé por la versatilidad de su
obra como poeta, narrador, ensayista, académico y promotor
cultural. Realizaba comentarios literarios en la radio y la
television cubanas. Era miembro de la UNEAC.
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EmiLIANO SARDINAS (Songo la Maya, Santiago de Cuba, 1965).
Repentista, improvisador y decimista cubano. Ha incursionado
en tonadas, seguidillas, controversias, décimas en piropos,
piezas teatrales y monélogos humoristicos. Es miembro de la
UNEAC.

RaUL Torres (Bayamo, 1966). Cantautor cubano, intérprete
de titulos memorables de la cancionistica contemporanea en
la isla, entre los que sobresalen «Candil de Nieve», «El regreso
del amigo», dedicado a Hugo Chéavez y «Cabalgando con Fidel».
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ITALIA

Franco ArmMiNIO (Bisaccia,1960). Poeta, escritor y director de
cine. Al definirse a si mismo como un «cientifico del paisaje»,
describi6 las pequenas ciudades de Italia, especialmente las del
sur, con una realismo extremo. Animador de batallas civiles,
colabora con diversos periddicos locales y nacionales y también
ha realizado diversos documentales. Entre sus tltimos libros se
encuentran Fuerte viento entre Lacedonia y Candela (2008,
Premio «Stephen Dedalus» para la seccién Otras Escrituras);
Nevica e ho le prove. Cronaca dal paese della cicuta (2009);
Postales de los muertos (2010); Terracarne (2011); Geografia
movida del interior de Italia (2013). Ha publicado numerosos
poemarios, entre ellos: Le vacche erano vacche e gli uomini
farfalle (2011); Stato in luogo (2012); Cedi la strada agli
alberi. Poesie d'amore e di terra (2017, Premio «Brancati»
2018); Resteranno i canti (2018); L'infinito senza farci caso
(2019) y La cura dello sguardo (2020).

Franco BERARDI «BirFo» (Bolonia, 1949). Fue uno de los
fundadores de la revista A/traverso (1975-1981) y de Radio
Alice (1976-1978), la primera radio libre italiana. Trabajé
extensamente en Paris, con Felix Guattari, en el campo
del esquizoanalisis. En los 90 participé en el nacimiento de
la revista y luego de la editorial DeriveApprodi. En 1994
organizé «Cibernauti», el primer congreso europeo sobre
redes y tecnologia de redes. Ha sido profesor de Teoria de
los Medios en la Academy of Fine Arts de Milan, en el PEI
de Barcelona y en el Institute for Doctoral Studies in Visual
Arts (Boston, Spannocchia). Durante los tltimos diez afios ha
dado conferencias en universidades de todo el mundo. Entre
los dltimos libros en italiano estan Futurabilita (Produzioni
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Nero, 2018); Il secondo avvento. Astrazione, apocalisse,
comunismo (DeriveApprodi, 2018); Quarant’anni contro il
lavoro (DeriveApprodi, 2017); Asma (C&P Adver Effigi, 2017)
y Mutazione e cyberpunk (Rogas, 2019). Sus voliimenes estan
traducidos y publicados en numerosos idiomas.

GERALDINA CoLoTTl (Ventimiglia). Periodista y escritora. Tras
una larga pena de prisién por su militancia en las Brigadas
Rojas, vive entre Roma y Caracas. Es corresponsal en Italia
de Resumen Latinoamericano y de la revista Cuatro F. Ha
publicado libros de poemas, cuentos, libros infantiles y ensayos,
traducidos a varios idiomas. Entre sus libros de poesia se
encuentran: Versi Cancellati (G.R.A.); Sparge rosas (Manni);
La guardia & stanca (Catedral); Quel sole e quel cielo (La
citta del sole). En Venezuela, las editoriales Vadell Hermanos
y El perro y la rana publicaron Lo vi no me lo contaron; EIl
secreto; Oscar Romero, el santo de los pobres; Después de
Chdvez. Como nacen las banderas; Nada es casual; Relatos
en la distancia.

Marco ConsoLo. Responsable internacional del Partito della
Rifondazione Comunista, y profundo conocedor de Sudamérica.

Craupio FINELLI (Napoles, 1973). Profesor de italiano y latin
en el Instituto estatal «C. Miranda» de Frattamaggiore. Criado
como actor en laboratorios y compaiiias de teatro, colabora
con diversas asociaciones culturales como guionista, director,
actor y organizador cultural.

GABRIELE FrRAsCA. Profesor de Literatura Comparada y medios
comparativos en la Universidad de Salerno. Es uno de los
curadores de las obras de Samuel Beckett para Einaudi. Ha
publicado libros de poesia, novelas, ensayos y textos teatrales.
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Es presidente del Premio de Napoles. En 2016, L'Orma Editore
publica Lame. Rame + lime seguidos de Quarantena e Versi
rispersi, que retne las primeras obras poéticas del autor.

Mia LecoMTE (1966). Poeta, autora para nifios y teatro,
sus publicaciones mas recientes incluyen los poemarios
Autobiografie non vissute (Manni, 2004) y Terra di risulta
(La Vita Felice, 2009); los libros para nifios Come un pesce nel
diluvio (Sinnos, 2008) y L’Altracitta (Sinnos, 2010). Miembro
honorario de la Asociacion francesa «Confluences poétiques»,
sus poemas se han publicado en el extranjero y en ltalia en
revistas y colecciones antoldgicas, incluidas Confluences
poétiques (Mercure de France, 2007-2008, N° 2-3) e [talian
poets in translation (John Cabot - Universidad de Delaware,
2008). En 2012, en Toronto, en Guernica Editions, se lanzé su
libro antolégico bilingtie Para el mantenimiento del paisaje.
Es creadora y miembro de la «Compagnia delle poete».

GAETANO LonGo (Trieste, 1964). Director del Festival
Internacional Trieste-Poesia, escritor, poeta, traductor y consul
honorario de Colombia. Colabora con la Fundacién «Mihai
Eminescu», el Premio Internacional Trieste-Poesia, la Agencia
Social Duemilauno, la Radio Trieste, la Universidad «Constantin
Stere» (Chisnau-Moldavia). De 1991 a 1993 colaboré como
corresponsal de guerra en los territorios de la ex Yugoslavia y
América Latina, y estuvo acreditado ante las Naciones Unidas
y los gobiernos de Cuba, Yugoslavia, Croacia y Macedonia.
Durante este periodo colaboré con: Rai TV (Roma y Trieste),
Agencia Periodistica Albatros (Milan), Il Manifesto (Roma),
Il Piccolo (Trieste), Trieste Oggi (Trieste), Macedonian TV,
CubaVision Internacional (Cuba). Gaetano Longo en 1992
coprodujo el documental «Yugoslavia Adids» con la TV cubana
«Cubavisién Internacional» del que también fue guionista.
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Lucipi es el seudonimo de Valerio Cuccaroni, doctor por la
Universidad de Bolonia y la Sorbona, docente de literatura
en el Instituto «Galileo Galilei» de Ancona. Colabora con
periddicos y revistas como Le Monde Diplomatique, Il
Resto del Carlino vy la editorial Argo Libri. Fue portavoz
de la Casa delle Culture (2011-2014) y presidente de Nie
Wiem (2013-2018). Organiza los festivales internacionales
de cine «Corto Dorico» y de poesia «La Punta della Lingua».

Craupio Marruccl (Roma, 1986). Publicé su primer libro a los
16 anos: Una Sorda Rabbia, en una serie dirigida por Antonio
Veneziani. Desde entonces, escribe cuentos y poemas. Concibid
y codirigio la revista clandestina de arte y literatura Ciclostile,
colaborando, entre otros, con Toni Morrison, Elie Wiesel, Pedro
Almodévar, Annie Proulx, Edmund White, Gore Vidal. Ademas,
de los muchos otros proyectos de los que se ha ocupado,
ha publicado en verso, un homenaje a Miles Davis: Miles.

NataLia Paci. Ha publicado el poemario Pronta in bilico
(Sigismundus, 2012). Sus poemas aparecen en revistas, blogs de
poesia y en diversas antologias como: Porta marina. Viaggio
a due nelle Marche dei poeti (Pequod, 2008); Pisoteando
el olvido (Catedral, 2010); Registro de Poesia # 5 (Edizioni
d’if, 2012); El chantaje del pan. Escritos y poemas sobre
el significado del trabajo (CFR, 2013); Humano, demasiado
humano. Poemas para Marilyn Monroe (Nino Aragno Editore,
2016); Poesia contra el bloqueo (Argolibri, 2020). Esta entre
los 25 poetas de la antologia Poetas en el aula. 25 poemas
para la infancia y mas alla, editado por Evelina De Signoribus
y Elena Frontaloni (Italic Pequod, 2017).

GiuLio PaLermo (Roma, 1965). Poeta y economista.
Investigador de la Universidad de Brescia. Se ha ocupado
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de las relaciones entre ideologia y economia, del papel del
poder en la Teoria Econdémica, de cuestiones de economia
marxista y ha intervenido en el debate sobre la planificacion
socialista. Sus principales publicaciones cientificas aparecen
en Cambridge Journal of Economics; Capital and Class;
History of Economic Ideas; Journal of Economic Issues;
Review of Political Economy. Se describe a si mismo como:
«un compafero, pero también un economista, y esa es mi
mayor contradiccién. Los expertos en economia, de hecho,
dan por sentado el sistema, no lo critican y ciertamente no
cuestionan cémo enterrarlo».

ANTONIO VENEzIANI (Lugagnano Val d'Arda, 1949), Poeta
italiano. Piacentino de nacimiento pero romano de adopcion,
es uno de los autores de la llamada «escuela romana», que
va desde Pier Paolo Pasolini a Dario Bellezza, desde Amelia
Rosselli a Renzo Paris. Ademas de poeta, ensayista y traductor,
Veneziani ha dado vida a diversas iniciativas culturales.
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«Repasar estos autores, detenerse en cada uno de sus mundos,
deshojar la entrega que tienen en sus manos no puede arrojar otra
conclusion que no sea la de afirmar que, en el terreno de la cultura, el
bloqueo al que ha sido sometida Venezuela —asi como Cuba desde
hace mas de medio siglo— esta derrotado. Porque donde se yerguen
las férreas restricciones que pretenden condenar a la penuria a
nuestros pueblos, se cuelan los versos de quienes ven la vida y la
esperanza al paso de quienes quieren sembrar el desaliento y la
muerte. |...]

Los que levantan murallas para cegar la libertad de quienes hemos
decidido ser libres, se eclipsan en su ética de cancerberos ante la
poesia liberadora de la que apenas presentamos en esta oportunidad
una muestra pequena pero significativa.

Venezuela —asi como la América Latina y el Caribe— es tierra y mar
de poesia, y tierra y mar que convoca versos de otros mares y otros
ciclos y otras tierras, porque los suenos estan del lado de quienes nos
hemos empecinado en labrar nuestro propio destino. Asi ese camino
se cruce con el de los poderes que desde siempre han sido la fuente
de las peores horas».

ErnesTo VILLEGAS PoLJAK
Ministro de Cultura de la Repiiblica Bolivariana de Venezuela
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